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Qu’elle soit un sentiment ou une réalité objective, 
la précarité fait partie de la vie. De la naissance 
à la mort, en passant par la maladie, le handicap 
ou le grand âge, notre existence est marquée par 
une vulnérabilité qui nous rappelle que rien n’est 
jamais définitivement acquis.

Nous sommes soumis aux caprices de la nature, 
et une crise économique, un conflit, une pandémie 
peuvent bouleverser nos vies en quelques instants. 
Nous avons appris à composer avec cette préca-
rité, cherchant sans cesse à nous en affranchir. Elle 
est inscrite au cœur même de notre humanité et il 
n’est sans doute pas anodin que les mots « préca-
rité » et « prière » partagent une même origine 
latine : ils disent notre dépendance les uns à l’égard 
des autres et notre responsabilité commune.

Si la précarité est universelle, la pauvreté, elle, est 
une réalité qui frappe de manière profondément 
inégale et injuste. Nous ne pouvons le tolérer. Ce 
n’est pas parce que la précarité fait partie de la vie 
que nous devons nous résigner et nous accommo-
der de ce qui porte atteinte à la dignité humaine. 
Au contraire, nous devons agir, en raison de notre 
commune humanité, contre les causes de l’exclu-
sion plutôt que contre celles et ceux qui en sont 
les victimes.

Au fil des pages de ce numéro, Proteste donne 
à voir les multiples visages des plus précaires et 
de ceux qui transforment la fragilité en solidarité 
et l’indifférence en engagement. Chaque jour, les 
associations et fondations de la Fédération de l’En-
traide Protestante démontrent que des réponses 
existent. Puisse cette lecture nourrir notre espé-
rance et renforcer notre 
détermination à bâtir une 
société plus juste et plus 
fraternelle.

Pierre-Olivier Dolino,
délégué général de la 
Fédération de l’Entraide 
Protestante
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En 2017, Pierre-Yves Loaëc, dirigeant de l’agence de 
communication Nobilito, s’émeut de voir une femme 
dormir sur la bouche d’aération du parking de son 
bureau nantais en plein hiver. Deux ans plus tard, 
après avoir sollicité une dizaine de dirigeants du CJD1 
et autant d’associations impliquées dans l’accueil 
de personnes en précarité, il fonde les Bureaux 
du cœur2. Le dispositif, innovant et éminemment 
solidaire, propose un accueil individuel d’urgence à 
des personnes en cours de réinsertion, la nuit et le 
week-end, dans des locaux d’entreprises.
En novembre  2019, les bureaux d’ACM Ingénierie 
accueillent une travailleuse en situation de précarité 
qui dort dans sa voiture. Cette première expérience 
est concluante  : la jeune femme reprend pied, 
trouve un logement et quitte les lieux un mois plus 
tard. Suivront Buba, réfugié gambien hébergé chez 
Nobilito pendant sept mois, puis Fortune, Éric et de 
nombreux autres…
Plus de 350 000 personnes sont sans domicile en 
France alors que les bureaux d’entreprises ne sont 
occupés que 30 % du temps. Les Bureaux du cœur 
proposent une solution audacieuse au problème du 
mal-logement, en offrant un répit temporaire aux 

personnes en situation de précarité. Travailleurs 
précaires, étudiants, femmes victimes de violences, 
personnes proches de l’insertion… ils ont été 500 
l’an dernier à bénéficier du dispositif dans 41 villes 
de France et d’Europe, accueillis par 315 organisa-
tions hôtes et 360 organismes sociaux partenaires, 
les seconds accompagnant les premières et inter-
venant en cas de difficultés.
Les personnes invitées s’engagent à accepter 
un suivi social, à respecter les horaires, à ne pas 
s’alcooliser ni introduire amis ou animaux dans les 
locaux. Souvent, des liens se tissent, des réseaux 
s’activent, et la coopération accélère l’insertion.

Mattel révise, depuis quelques années déjà, ses 
standards de beauté et les mensurations impro-
bables1 de ses Barbie. La société américaine, fondée 
en 1945, joue désormais la carte de l’inclusion. 
À travers sa collection Fashionistas, lancée en 2009, 
elle propose aux enfants (et à leurs parents) des 
modèles à la diversité louable de morphologies 
et couleurs de peau mais aussi, depuis 2019, de 
handicaps.
Après les Barbie en fauteuil roulant, amputées, 
déficientes visuelles, malentendantes, chauves, 
atteintes de vitiligo, diabétiques… Mattel a commer-
cialisé en 2023 la première poupée Barbie atteinte 
de trisomie  21, conçue en partenariat avec la 
National Down Syndrome Society2 et bien accueillie 
par les personnes concernées et leur entourage. 
Le fabricant de jouets fait un pas supplémentaire 
en matière d’inclusion en proposant cette année 
une Barbie autiste au regard « de côté », affublée 

d’un casque antibruit, d’un hand spinner3 et d’une 
tablette affichant des pictogrammes.
Même si la firme a travaillé en partenariat avec 
une association américaine dirigée par et pour des 
personnes autistes et promet d’offrir un millier 
de ses poupées à des services de pédiatrie, elle ne 
fait pas l’unanimité. En s’attaquant au handicap 
invisible, Mattel divise. Dans les médias et sur les 
réseaux, on s’écharpe. Quentin Heurtevent, psycho-
logue du foyer Magdala de la Fondation John Bost, 
considère la dynamique inclusive de Mattel intéres-
sante mais rappelle que l'autisme est extrêmement 
hétérogène et qu’il faut se garder des stéréotypes : 
« Aucune poupée ne peut représenter l'autisme dans 
son ensemble. Les traits retenus par Mattel corres-
pondent à certaines personnes autistes mais pas à 
d'autres. Il faut éviter que les enfants ou les adultes 
en concluent que tous les autistes se ressemblent 
ou présentent les mêmes particularités. »

Des bureaux du cœur

Une Barbie autiste

C’est vite dit

1   Centre des jeunes dirigeants.
2   https://www.bureauxducoeur.org/

1   Les conclusions de Top santé sont sans appel : si Barbie était de chair et d’os, elle serait alitée et en piteuse santé. Son cou, beaucoup trop 
long et fin, ne pourrait pas soutenir sa tête, ses pieds ne lui permettraient pas de tenir debout, son tour de taille ne suffirait pas à loger tous 
ses organes…

2 La National Down Syndrome Society (NDSS) est une organisation américaine qui offre un soutien aux personnes atteintes du syndrome de 
Down (autre nom de la trisomie 21) et à tous ceux qui les côtoient.

3   Petite toupie de main qui offre une stimulation sensorielle apaisante et contribue à réduire le stress.

Pour devenir organisation 
hôte, c’est ici :
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Pour Alexis Guerit, secrétaire général de l’asso-
ciation Église verte, il est important de rappeler 
que les plus pauvres sont les moins responsables 
du dérèglement climatique. Les solutions écolo-
giques doivent être accessibles à tous.

Sommes-nous tous responsables du 
dérèglement climatique ?
Oui, mais à des degrés divers. Les plus précaires 
sont les moins responsables alors qu’ils sont les 
premiers concernés. Les déplacements et la gestion 
des patrimoines sont le fait de personnes qui ont des 
loisirs, voyagent, possèdent un portefeuille d’actions 
gardées, etc. Donc, dire que le problème du réchauf-
fement climatique incombe aux plus démunis, c’est 
faux et dangereux. Rouler en voiture électrique 
mais avoir des actions d’un grand groupe pétrolier, 
c’est moins bien pour la planète que vivre dans une 
passoire thermique et conduire une petite citadine 
à essence. Les gens se donnent bonne conscience 
en réduisant leur consommation de viande mais 
prennent l’avion pour partir en vacances, ont la 
clim dans leur logement, des placements financiers 
peu regardants, des résidences secondaires, et font 
chaque année des milliers de kilomètres en voiture.

Les questions sociales et environ-
nementales sont donc liées ?
Oui, et le risque est celui d’une écologie qui se 
détourne des catégories populaires. Nous devons 
refuser toute condescendance. Prenons l’exemple 
du Nutella, certes bourré d’huile de palme aux 
conséquences environnementales et sociales 
dramatiques : pour certaines personnes, acheter 
de temps en temps un pot de Nutella, c’est offrir 
un petit truc en plus pour le goûter des gamins, 
l’équivalent d’un restaurant pour d’autres, plus 

fortunés. C’est la même chose pour les habits de 
seconde main  : quand les plus riches se targuent 
de faire un geste pour la planète, les plus précaires 
se font un petit plaisir en achetant du neuf. Les 
représentations du monde sont différentes.

N’a-t-on pas beaucoup à apprendre 
des plus précaires ?
On a beaucoup à cultiver en commun. Il existe une 
tradition populaire d’auto-réparation pour faire 
durer plus longtemps les voitures, les appareils 
électroménagers, le mobilier, les vêtements. On a 
perdu des savoir-faire quand, dans un certain milieu 
populaire, ils perdurent. Nous devrions nous réap-
proprier des choses que la société ne valorise plus. 
Nombreuses sont nos communautés engagées dans 
Église verte qui proposent aujourd’hui des espaces 
où l’on apprend à vivre autrement, plus simplement.

Les préconisations ne sont-elles pas 
parfois irréalistes ?
Pour certains, la question est de savoir si, dans une 
semaine, ils pourront donner à manger aux enfants 
ou si, dans trois mois, ils seront expulsés de leur 
logement. Alors oui, il faut changer d’échelle et 
sortir d’une écologie technique, avec des grands 
chiffres, pour rejoindre les personnes dans leur 
quotidien. De plus en plus de communautés, loca-
lement, permettent cette transition respectueuse. 
Elles tissent des liens, favorisent les activités plus 
proches de chez soi, proposent du troc, engagent 
des changements structurels de fond, impliquent les 
collectivités, pensent et anticipent l’avenir.

Les retombées sociales des mesures 
de transition sont-elles suffisamment 
anticipées ?
Pas toujours. C’est le cas des zones à faible émission. 
L’idée de limiter l’émission de particules fines pour 
mieux respirer est plutôt intéressante sur le papier. 
Mais on dit aux populations précaires qu’elles n’ont 
plus le droit de rouler avec leur voiture en ville et 
qu’elles doivent souscrire un crédit pour acheter une 
voiture électrique, sans leur proposer un accompa-
gnement social. On pourrait aussi mentionner la 
diminution de viande dans les cantines qui n’a pas 
été expliquée et n’est pas forcément comprise.

Propos recueillis par Brigitte Martin

Ici et ailleurs
Une écologie 

résolument inclusive

Prendre l'avion, installer des climatisations, faire des milliers de 
kilomètres en voiture par an... n'est pas bon pour la planète.
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Les pilotes de la mission humanitaire 
internationale survolent les jungles, 
les montagnes, les marais et les 
déserts pour apporter à des milliers 
d’hommes, de femmes et d’enfants des 
soins médicaux, des secours d’urgence, 
de l’aide alimentaire, des moyens de 
développement et l’espérance chrétienne.

La série documentaire  
The Bush Pilots suit 
les pilotes de brousse 
de la MAF au cœur de 
leurs missions. C’est 
passionnant et c’est ici :

MAF : La route à 
travers le désert
Fondée il y a quatre-vingts ans, la MAF (Mission 
Aviation Fellowship1) est une organisation 
humanitaire internationale, animée par des 
valeurs chrétiennes, qui met l’aviation au service 
des populations les plus isolées.
Présente dans vingt-quatre pays, la MAF opère 
au Tchad depuis soixante ans. C’est dans ce pays 
enclavé qu’Esmara, vingt-sept ans, originaire d’un 
village de Zélande2, a pris la direction du programme 
MAF tchadien en mars 2025.

Les réalités du terrain
Après une année de préparation, comprenant l’ap-
prentissage du français, une école biblique et la 
mise en place d’un réseau de soutien, j’avais hâte 
de commencer. Mais rien ne remplace la réalité du 
terrain. Comme je suis arrivée pendant la saison 
sèche, avec des températures dépassant trente-
cinq degrés, l’eau est devenue une véritable béné-
diction  ! Des versets comme  : « Je changerai le 
désert en étang et la terre aride en cours d’eau3 », 
prennent ici un tout nouveau sens pour moi.

Le quotidien à N’Djamena est très différent de celui 
des Pays-Bas. Chaque jour, les femmes balaient la 
poussière des routes. Même dans ma maison, elle 
s’accumule rapidement. J’entends les appels à la 
prière des mosquées. La majorité des Tchadiens 
sont musulmans, ce qui me rappelle pourquoi je 
suis aussi ici   : tant de personnes n’ont encore 
jamais entendu la Bonne Nouvelle.

Relier des personnes à l’espoir
Le Tchad est l’un des pays les plus vastes et les 
plus enclavés d’Afrique. Dans certaines régions, 
rejoindre une communauté isolée peut demander 
plusieurs jours sur des pistes de sable ou de roche, 
quand elles ne sont pas rendues impraticables 
par la saison des pluies. À  l’est, des dizaines de 
milliers de réfugiés soudanais dépendent d’une 
aide humanitaire difficile à acheminer.
Nos avions transportent des équipes médicales, du 
matériel essentiel, et permettent des évacuations 
d’urgence lorsque chaque heure compte. Nous ne 
relions pas seulement des lieux : nous relions des 
personnes à l’aide, aux soins et à l’espoir.

Rejoindre l’aventure
Pour poursuivre sa mission au Tchad, la MAF 
recherche des équipiers. J’aime apprendre de 
nouvelles choses et il y en a eu beaucoup durant 

cette première année ! J’ai grandi dans un village 
de Zélande et étudié la coopération internationale 
au développement. La MAF représente pour moi 
la combinaison parfaite entre développement et 
mission.

Nous manquons de pilotes d’avion, d’ingénieurs et 
d’un responsable des opérations. Je prie pour que 
Dieu mette dans le cœur des gens le désir de venir 
servir ici, car les opportunités sont immenses et 
les besoins le sont tout autant.

Esmara, directrice de la base MAF Tchad

Les avions humanitaires de la MAF desservent plus de mille 
destinations et transportent 135 000 passagers par an.

1   www.maf-france.org
2   La Zélande est une province maritime du sud-ouest des Pays-Bas.
3   Ésaïe 41.18.

Je ferai sourdre des rivières sur 
les sommets arides et jaillir des 
fontaines au milieu des vallées, 
je transformerai le désert en 
étang rempli d’eau et le pays 
aride en sources jaillissantes.
Ésaïe 41.18
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Le Toutéla,  
un tiers-lieu très 
solidaire

Les échos du 
terrain

Le Toutéla, projet lauréat en 2022 du budget 
participatif de la Ville de Paris, est un 
tiers-lieu solidaire situé dans la résidence 
Albin-Peyron, siège social parisien de l’Ar-
mée du Salut. Emplois pérennes, cantine 
solidaire, ateliers, rencontres, maison France 
Services… tout est là.

Un vaste espace lumineux, de jolis murs bleus, des 
fanions multicolores au plafond, un mobilier en bois 
clair, une fresque de cent seize portraits d’habitants 
du xxe… on se sent bien au Toutéla. Derrière le zinc, 
Karima prépare cinq cafés, « les verres ne sont pas 
tous pareils mais c’est pas grave ». Assise à l'une 
des grandes tables à manger, Dayuma Dubois, coor-
dinatrice d’activités, m’accueille avec le sourire.

Un lieu ouvert sur le quartier
Le lieu est géré par la Compagnie du 20e, une jeune 
entreprise à but d’emploi (EBE) créée dans le cadre 
de l’expérimentation Territoire zéro chômeur de 
longue durée (TZCLD). «  L’objectif du dispositif 
TZCLD est d’accompagner des publics éloignés de 
l’emploi dans leur quartier, soit vers un emploi 
classique, soit vers des entreprises à but d’em-
ploi  », explique Dayuma Dubois. Pour intégrer 
l’entreprise, il faut être domicilié dans le quartier 
et être en situation de privation d’emploi depuis 
plus d’un an (on ne parle pas de chômage, ici). 
« Personne n’est inadapté à l’emploi, c’est l’em-
ploi qui est inadapté aux personnes », affirme la 
jeune coordinatrice.

Le Toutéla est un des premiers projets de la 
Compagnie du 20e, porté par la Fondation de l'Armée 
du Salut. Les vastes espaces du rez-de-chaussée 
(600 m2) étaient sous-utilisés ; tout a été repensé 
pour que l’endroit, qui accueille plus de trois cents 
résidents, soit ouvert sur l’extérieur, à la demande 
des travailleurs sociaux, de la Fondation, des rési-
dents eux-mêmes et des habitants du quartier.

Des rendez-vous solidaires et 
culturels
Côté cantine solidaire, sept salariés se relaient 
en cuisine pour proposer une alimentation saine 
et gourmande, respectueuse des enjeux environ-
nementaux, plat-dessert avec boissons maison 
(je recommande le jus de gingembre) et pâtisse-
ries-café bio. Pour les travailleurs ou les habitants 
du quartier, le tarif est à 10 €, pour les résidents 
il est à 4 € ; cinq repas sont offerts chaque jour. 
L’après-midi, les personnes hébergées, les travail-
leurs et habitants du quartier investissent les 
lieux. Forcément, la mixité opère, « des personnes 
se mettent à la même table  ; des collègues, des 
résidents et des gens du quartier sont devenus 
très proches ».

Un espace numérique, la Toile, équipé d’ordina-
teurs, accueille des ateliers informatiques, et deux 
salles polyvalentes, la Capsule et le Vaisseau, utili-
sées pour les réunions de la Fondation et des 
équipes de la résidence peuvent être privatisées 
« pour équilibrer le modèle économique », précise 
Dayuma Dubois. Depuis quelques mois, le tiers-
lieu a sa maison France Services avec trois conseil-
lers (du quartier), accessibles vingt-quatre heures 
par semaine : « L’idée est d’accompagner tous les 
publics dans leurs démarches administratives. »
Le Toutéla propose aussi des ateliers gratuits et 
ouverts à tous, crochet, couture, jardinage et bien-
tôt repair café, des temps de convivialité autour 
des enjeux écologiques, et des goûters solidaires, 
fêtes, concerts, expositions, projections… « On a 
fait récemment un couscous gratuit qui a attiré de 
nombreuses personnes et créé du lien, on a vu des 
résidents danser avec des élus, des travailleurs, 
des gens du quartier… Il y a une vraie demande de 
solidarité. Le pari était audacieux de faire parta-
ger cet espace à des personnes aux profils si diffé-
rents, mais on l’a gagné ! » , confie Dayuma Dubois.

Brigitte Martin

Au Toutéla, la mixité opère entre résidents et gens du quartier.

Le tiers-lieu a sa 
maison France 

Services.
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Se raconter,  
se révéler
Familles en Action aide des femmes 
issues de l’immigration d’un quartier 
difficile de Marseille à découvrir leur 
potentiel. Le projet «  Se raconter, 
se révéler », récompensé par le prix 
Charles Gide1, mise sur l’éloquence et 
le théâtre pour renforcer leur confiance 
et leur pouvoir d’agir. Adeline Brossard 
est éducatrice spécialisée, responsable 
du secteur Vie de quartier dans 
l’association.

Pouvez-vous nous présenter 
Famille en action ?
L’association propose des animations dans la rue 
depuis 2014. Aujourd’hui, elle emploie neuf équi-
valents temps plein et a trois locaux dans un des 
quartiers les plus pauvres d’Europe. Familles en 
action propose des ateliers sociaux linguistiques, 
des animations de proximité, un accueil parents/
familles, des secteurs enfance, ados, et lutte contre 
le décrochage scolaire à destination de collégiens 
en difficulté d’apprentissage ou en situation d’ex-
clusion. Avec Thaïs, qui a été recrutée à la suite de 
son service civique, nous allons dans le quartier 
une fois par jour pour proposer des animations 
aux enfants, des rencontres-café avec les parents, 
des événements. Nous avons récemment créé un 
comité d’habitantes, d’où est né le projet.

Parlez-nous de ce projet.
Le but de l’association n’est pas d’assister les gens, 
de faire à leur place, mais de les rendre actifs pour 
qu’ils fassent eux-mêmes. Nous sommes les seuls 
dans ce quartier à créer du lien. Le nouveau comité 
rassemble douze femmes ; elles ont une quaran-
taine d’années, des enfants, parfois un travail, 
certaines sont mariées, d’autres vivent seules, la 
plupart sont migrantes ou issues de l’immigra-
tion. Depuis que nous les rencontrons, elles ont 
identifié trois besoins primordiaux  : la sécurité, 
la scolarité (les parents n’ont pas la possibilité ou 
le temps d’accompagner leurs enfants dans les 
apprentissages) et les activités sportives dédiées 
aux femmes. Et elles commencent à sortir de chez 
elles et s’impliquer.

Dans quels domaines ?
Des femmes ont monté un projet «  crochet  ». 
Une autre, qui affirmait qu’elle était trop timide, 
a récolté deux mille euros pour un projet citoyen 
et a pris la parole devant un jury pour le défendre. 
Ces femmes ont de nombreuses compétences, de 

forts potentiels. Mais elles ne le savent pas et 
n’ont aucune confiance en elles.

Comment leur redonner confiance ?
L’idée de passer par le théâtre a émergé lors 
d’un repas partagé. On a réfléchi et rencon-
tré des professionnels pour étayer ce projet  : la 
compagnie Duanama, dont la devise est que le 
théâtre peut améliorer le rapport à soi-même et 
aux autres, et Eloquentia qui s’applique à démo-
cratiser l’apprentissage des fondamentaux de la 
prise de parole. Pendant un an, les dames auront 
des cours une fois par semaine ; elles monteront 
une pièce de théâtre et raconteront leur histoire. 
L’objectif est qu’elles prennent confiance en elles 
et soient valorisées. On aimerait aussi les ouvrir à 
la culture et les emmener à Avignon.

En quoi le prix que vous avez reçu 
va-t-il vous aider ?
Il nous permettra de payer les deux intervenants. 
Et, idéalement, d’organiser un petit séjour en fin 
d’année. Ces femmes ont vraiment besoin de sortir 
de chez elles. Nous allons planter une graine, elles 
vont apprendre plein de choses et après, d’autres 
projets vont sortir de terre que personne n’a 
encore imaginés.

Propos recueillis par Brigitte Martin

L’association Familles en action, lauréate du prix Charles Gide,  
a choisi le théâtre pour redonner confiance aux habitantes du  

IIIe arrondissement de Marseille.

1   Pour sa cinquième édition, le Prix Charles Gide a attribué 100 000 euros à quinze projets associatifs remarquables, voir l’article page 25.
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La graine de sel

Il est, dans la galerie des personnages de 
l’Ancien Testament, un homme d’une stature 
et d’une vocation particulières. Il porte le 
nom d’Amos.

Amos force notre attention et nous oblige presque à 
écouter son message peu commun, parfois à couper 
le souffle. Le livre d’Amos compte seulement neuf 
chapitres et il n’est fait mention nulle part ailleurs 
dans la Bible de ce personnage.

Prospérité et pauvreté se côtoient 
en Israël
Amos vit au viiie siècle av. J.-C. dans le royaume de 
Juda. Il n’est ni prêtre ni prophète ; il se présente 
comme berger et cultivateur de sycomores  : «  Je 
n’étais pas prophète, je n’étais pas fils de prophète, 
j’étais bouvier, je traitais les sycomores  ; mais le 
Seigneur m’a pris de derrière le bétail et m’a dit : Va ! 
prophétise à Israël mon peuple1. » Sa vocation se 
rapproche de celle de Moïse qui, comme lui, menait 
paître ses troupeaux. Son nom signifie « porteur de 
fardeau », il est originaire d’une obscure bourgade 
appelée Tékoa située à neuf kilomètres au sud-est 
de Bethléem.
L’époque où prêche Amos est une période de grande 
prospérité économique pour le royaume d’Is-
raël. Cependant, comme souvent, à côté des riches 
et des privilégiés, toute une frange de la popula-
tion est pauvre, exploitée et même opprimée par la 
classe dirigeante. « […] ils ont vendu le juste pour de 
l’argent et le pauvre pour une paire de sandales ; […] 
ils sont avides de voir la poussière du sol sur la tête 
des indigents et ils détournent les ressources des 

humbles2 ». Pourtant Amos constate que la popu-
lation, dans son ensemble, est très pieuse, avec ses 
sacrifices, ses chants ou ses pèlerinages.

Un Dieu de justice
Les paroles que prononce le prophète résonnent 
dans toute la Bible contre ce dévoiement du reli-
gieux. Par la bouche d’Amos, Dieu exprime son 
dégoût pour toutes ces pratiques odieuses et hypo-
crites et cette ritualisation qui n’a pas de sens car 
elle oublie le principal  : la justice. «  Je déteste, 
je méprise vos pèlerinages, je ne puis sentir vos 
rassemblements, quand vous faites monter vers 
moi des holocaustes  ; et dans vos offrandes, rien 
qui me plaise ; votre sacrifice de bêtes grasses, j’en 
détourne les yeux ; éloigne de moi le brouhaha de 
tes cantiques3. » Dieu demande que « le droit jail-
lisse comme les eaux et la justice comme un torrent 
intarissable4 ».
Amos est très courageux car il ne s’adresse pas, 
comme le font souvent les prophètes, aux païens 
et incroyants mais au peuple de Dieu, à ses respon-
sables religieux et ses élites politiques qui pensent 
honorer Dieu tout en laissant prospérer l’injustice. 
Il critique le fondement même de la société israé-
lite. Rien ne l’arrête et, comme une menace, il bran-
dit cet avertissement : « Prépare-toi à rencontrer 
ton Dieu, Israël5. » Ceux qui espéraient s'approcher 
de Dieu par leurs innombrables rites et pèlerinages 
vont être déçus car Dieu ne se trouve pas dans les 
lieux traditionnels : « Cherchez-moi et vous vivrez. 
Mais ne cherchez pas à Bethel, au Guilgal, n’entrez 
pas à Beer-Shev’a6. » Pour Amos, le religieux n’a de 
sens que « s’il cherche le bien7 ». La relation à Dieu 
se mesure à la manière dont on traite les autres.
Amos opère un renversement de perspective valable 
pour tous les temps. La question décisive n’est pas 

« Suis-je un bon pratiquant ? » mais « Ma vie 
rend-elle la justice que Dieu désire ? » C’est sans 
doute l’une des intuitions les plus fortes de 
toute la tradition prophétique.

Brice Deymié, pasteur de l'Église protestante 
française du Liban

1   Amos 7.14-15.
2   Amos 2.6-7.
3   Amos 5.21-23.
4   Amos 5.24.
5   Amos 4.12.
6   Lieux de culte, Amos 6.5.
7   Amos 5.14.

Amos : le prophète de la justice

Amazias, prêtre idolâtre de Béthel, interdit à Amos de 
prophétiser contre Israël. Gravure, 1880.
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LES VISAGES  
DE LA PRÉCARITÉ

Dossier

Parler de la précarité est difficile. Difficile 
pour ceux qui ne sont pas directement 
concernés par la précarité sociale (c’est mon 
cas), mais aussi pour les personnes en situa-
tion précaire. Pourtant, il est essentiel de 
chercher ensemble un langage à son sujet 
pour pouvoir vivre avec elle, d’une manière 
ou d’une autre. 

La précarité est une dimension particulière de la 
pauvreté. Elle parle d’une situation, à l’extrême 
celle de la survie, qui est difficile à assumer dans 
une durée. La précarité, c’est une vie hors de 
contrôle et dans laquelle les moyens de subsis-
tance sont acquis au jour le jour. « Précarité » 
vient du latin precare, qui signifie «  prier  ». 
Une vie précaire fait l’objet d’une prière perma-
nente, faute d’une autre possibilité de s’assu-
rer les moyens de vivre. La précarité, c’est en 
particulier l’impossibilité de s’inscrire dans une 

vie considérée comme normale. Si le lendemain 
n’est pas assuré, à cause d’un travail précaire par 
exemple, comment se loger ? Comment se marier 
et avoir des enfants  ? À  cet égard, la précarité 
relève d’une absence de ressources, d’un manque 
d’avoir, de pouvoir et de savoir. Dans les sociétés 
humaines, elle est doublement liée à l’exclusion : 
ce sont les échanges avec autrui qui permettent 
de vivre, d’un point de vue matériel aussi bien que 
proprement humain  ; le manque de ressources 
conduit à l’exclusion du tissu social.

La précarité, une condition de 
l’humanité
Cette précarité comme condition sociale parti-
culière doit cependant être considérée dans un 
contexte plus vaste. Une forme de précarité fait 
partie de l’humanité commune. Cela vaut pour le 
genre humain, puisque d’un point de vue biologique, 

Parler de la précarité
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l’être humain est tellement fragile qu’il s’appa-
rente à une aberration. Il a peu de moyens de se 
défendre et donc de subsister. Cela vaut pour l’indi-
vidu, car il n’y a pas d’animal qui soit aussi démuni 
à la naissance et aussi longtemps dépendant de ses 
parents que l’enfant humain. Ces propos généraux 
ont des conséquences pour l’identité des humains. 
Celui qui n’est pas dans une situation de précarité, 
d’un point de vue social, peut être conscient de la 
fragilité de sa propre condition. Je sais que, dans 
une autre situation, avec une autre origine et un 
autre itinéraire, je serais probablement concerné 
par la précarité sociale. Je le sais parce que j’ai 
été vulnérable, comme enfant, et que je le serai à 
nouveau, comme personne âgée, et que la préca-
rité me rattrapera définitivement lors de ma mort.

Un enjeu éthique et spirituel
Plusieurs manières de réagir face à cette précarité 
commune se présentent cependant, et c’est pour-
quoi elle constitue un enjeu éthique et spirituel. 
Différentes formes de refus de ma propre préca-
rité se côtoient. Je peux essayer de me consti-
tuer des réserves pour « ajouter une coudée à la 
durée de ma vie1  ». Mais je peux aussi acquérir 
des richesses pour me distinguer d’autrui et donc 
pour échapper à la condition commune. Ce refus 
de ma précarité a pour conséquence d’accroître la 
précarité d’autrui. J’accapare des biens aux dépens 
de mon prochain et je le regarde dans sa diffé-
rence avec moi, de manière à le stigmatiser et à 
ne plus sentir que nous partageons fondamenta-
lement une même condition. Dès lors, autrui n’est 
plus le miroir de mes propres faiblesses. Les biens 
matériels servent de marque de distinction.
Le message biblique va dans une autre direction. 
Dans ses prescriptions sociales, le Deutéronome 
argumente le plus souvent en renvoyant au statut 
précaire du peuple d’Israël lui-même. Il est vrai 
que, d’un point de vue archéologique, la première 
mention d’Israël se trouve sur une stèle égyptienne 
annonçant qu’Israël n’a plus de semence. C’est un 
avis d’extermination. Le Deutéronome proclame  : 
souviens-toi de ta propre condition d’immigré, 
en Égypte, souviens-toi de ta propre pauvreté, au 
désert. De cette mémoire découle une solidarité 
fondamentale avec la veuve, l’orphelin, l’immigré 
et le démuni, mais aussi la gratitude vis-à-vis du 
Dieu qui permet de sortir de la misère.
Dans les Évangiles, un geste inaugural et essen-
tiel de Jésus consiste à résister à la tentation du 
diable au désert, qui l’invite à renoncer à la préca-
rité de la condition humaine. Jésus vit la préca-
rité jusqu’au bout, jusqu’à la croix, lieu de l’exclu-
sion, de la souffrance, du désespoir et de la mort. 
S’inscrire dans la dynamique du Christ crucifié, 
dans l’horizon de la résurrection, signifie intégrer 

les possibilités de l’exclusion, du désespoir et de 
la mort dans sa propre identité profonde, et donc 
apprendre à vivre avec sa propre précarité. C’est 
ce qui se produit symboliquement lors de mon 
baptême  : l’intégration de la finitude dans mon 
identité, à l’opposé de toutes mes tentatives de la 
refouler.

Accepter ma précarité et exercer la 
solidarité
Une telle perspective n’invite pas à idéaliser la 
précarité, pas plus que la mort. Il faut distinguer 
la mort qu’il s’agit de combattre, et la mortalité, 
c’est-à-dire la possibilité de mourir, avec laquelle 
il s’agit de vivre. Il faut distinguer la précarité 
comme condition sociale, contre laquelle il faut 
lutter de toutes les manières possibles, et la préca-
rité comme condition de l’humanité, qu’il s’agit 
d’accepter. Cette acceptation me conduit à la véri-
table solidarité avec autrui, et mon aide ne repré-
sente pas, dans ce cas, une manière de démontrer 
encore mon excellence, de haut en bas, mais d’as-
sumer la condition humaine ensemble.

Cependant, intégrer la précarité dans ma propre 
identité suppose de pouvoir d’abord en parler. 
Souvent, cette parole au sujet du mal se présente 
sous la forme de la plainte. De cette plainte 
découlent les deux attitudes essentielles face à la 
précarité : le deuil et l’action. Le deuil, parce que 
je prends la mesure de mes limites et des limites 
de mes actions possibles. L’action, parce que la 
précarité est à combattre. Elle n’a pas de raison 
d’être. Elle a tort d’être. Mais il est important d’en 
prendre conscience : l’action pertinente repose sur 
le fondement du deuil.
À l’inverse  : c’est seulement dans le cadre de la 
lutte contre la précarité, comme situation sociale, 
que je peux éprouver le sens profond de ma propre 
précarité. Dans la logique du Deutéronome : elle me 
conduit à la solidarité avec l’humanité, y compris 
dans ses aspects les plus rebutants, et à la grati-
tude vis-à-vis de Dieu. Car ce qui constitue ma vie 
dans sa signification profonde pourrait toujours ne 
pas être. Je découvre ainsi une dimension spiri-
tuelle non négligeable : c’est parce que la vie est 
précaire qu’elle est précieuse. Elle est un cadeau.

Fritz Lienhard, professeur de théologie pratique 
à la faculté de théologie de Heidelberg

Dossier : Les visages de la précarité

1   Matthieu 6.27 (la coudée est une ancienne mesure de longueur).

La précarité a tort 
d'être.
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Un peu de vocabulaire…

Pauvreté/Exclusion : Le mot « pauvreté » 

vient du latin paucus, qui signifie « peu » : 

celui qui avait peu était celui qui avait peu 

de récoltes. René Lenoir, haut fonctionnaire, 

développe la notion d’exclusion sociale au 

milieu des années 1970. On observe qu’une 

frange de la population ne profite pas du 

progrès : on parle aussi de « marginaux ». 

Aujourd’hui, le mot « exclusion » est très 

largement employé, parfois comme syno-

nyme de pauvreté pour ceux qui ne bénéfi-

cient pas de l’ensemble des bienfaits de la 

société de consommation.



Désaffiliation  : Dans les années 1990, 

le sociologue Robert Castel développe le 

concept de « désaffiliation » pour montrer 

l’importance du processus de dégradation 

des liens sociaux, notamment à travers 

deux axes  : l’intégration dans la sphère 

professionnelle et l’insertion par la socia-

bilité (les amis, la famille…). La désaffilia-

tion comprend la pauvreté monétaire mais 

aussi la pauvreté des liens sociaux.



Disqualification sociale : Avec le concept 

de «  disqualification sociale  », le socio-

logue Serge Paugam montre comment les 

plus pauvres sont stigmatisés, désignés 

comme « assistés ».



Précarité  : Le mot «  précarité  » a une 

double signification. Au sens strict, il décrit 

le statut au travail  : le précaire est celui 

qui ne dispose que de contrats de travail 

à courte durée. Dans un sens plus large, il 

peut décrire tous ceux qui semblent vivre 

« au jour le jour », sans savoir de quoi sera 

fait demain, dans un univers de relations 

instables.

Vulnérabilité/fragilité  : Les concepts 

de «  vulnérabilité  » ou de «  fragilité  » 

mettent l’accent sur l’instabilité des situa-

tions causées par un ensemble de critères 

(diplôme, statut d’emploi, revenus, santé, 

etc.). Ils révèlent des situations suscepti-

bles de conduire à un basculement vers la 

pauvreté. Ce n’est plus la société qui met 

de côté une partie de la population, ce sont 

les individus qui sont fragiles, ne sont pas 

à même de se sortir de la pauvreté. Un 

glissement potentiellement dangereux.



Assistance  : Son origine est religieuse  : 

l’Église portait secours en particulier aux 

enfants. Il était par exemple difficilement 

concevable de laisser un bébé privé de 

ses parents sans assistance. Désormais, 

être «  assisté  » est devenu péjoratif. 

Les pauvres vivraient de l’«  assistanat  », 

situation durable de dépendance vis-à-vis 

de la collectivité, dont ils profiteraient des 

largesses. Le glissement opéré montre que 

les termes qui qualifient la pauvreté ne 

sont pas anodins.

Définitions proposées par 

l’Observatoire des inégalités
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L’histoire montre que la condition populaire est 
globalement passée de la précarité à la sécu-
risation avant de reprendre, depuis les années 
1970-1980, un chemin inverse.

Le terme de précarité peut avoir deux grandes signi-
fications : la zone comprise entre le seuil de pauvre-
té et le « revenu décent1 », d’une part ; la fragilité, 
l’instabilité, le risque de basculement et le senti-
ment d’insécurité, d’autre part.

Des réponses à la vulnérabilité 
sociale et sanitaire
Au xixe siècle dominait l’incertitude des existences. 
À  la campagne, toute mauvaise récolte hypothé-
quait les lendemains ; en ville, le travail était très 
faiblement rémunéré, jamais assuré, peu réglemen-
té  ; la protection sociale était inexistante  ; l’insa-
lubrité et les maladies étaient omniprésentes. La 
vie pouvait basculer à tout instant. D’où le dévelop-
pement de la « question sociale » du paupérisme, 
en quête de réponses atténuant cette immense 
précarité.
Ces réponses ont été, à partir de la fin du xixe siècle, 
de plusieurs ordres. Côté santé, l’hygiénisme, la 
médecine pasteurienne, puis, après la Seconde 
Guerre mondiale, les antibiotiques. Côté travail, 
les réglementations, le salariat, le CDI. Enfin, la 
protection sociale était peu à peu édifiée, dans 
son double volet assuranciel (retraites, assurances 
sociales et allocations familiales, Sécurité sociale, 
assurance-chômage…) et assistanciel (assistance 
aux indigents malades ; aux vieillards, infirmes et 

incurables ; minimum vieillesse ; allocation adultes 
handicapés  ; bureaux d’aide sociale…). Autant de 
filets qui ont sécurisé les existences.

Le retour d’une précarité 
multiforme
À partir des années 1980 cependant, la précarité a 
recommencé à croître. En réponse à la crise écono-
mique et au chômage de masse, les pouvoirs publics 
ont encouragé les contrats précaires, pour flexibi-
liser les entreprises et la main-d’œuvre (intérim, 
CDD, sous-traitance…) et aider les chômeurs, jeunes 
ou en fin de droits (emplois d’insertion). Pour des 
raisons budgétaires, l’assurance chômage était dès 
le début des années 1980 contractée (et ne cessera 
depuis de l’être, par salves), reportant les personnes 
vers l’assistance.
Depuis la seconde moitié des années 1990, 
les usages du terme n’ont cessé de se diversi-
fier   : «  logement  précaire » et «  précarité rési-
dentielle », « santé précaire », « équipes mobiles 
psychiatrie-précarité », « précarité énergétique », 
« précarité alimentaire », « précarité menstruelle », 
« précarité numérique », « précarité étudiante »… 
– parfois synonymes d’autres termes, ainsi « grands 
précaires » et « grands exclus ». Cette extension- 
dilution sémantique est un révélateur de la part 
prise par la précarité, comme réalité objective et 
comme ressenti, dans nos existences.
De fait, la précarité de l’emploi n’a cessé de croître 
(temps partiels contraints, temps de travail flexibles 
ou discontinus, CDD de plus en plus courts, sous-trai-
tance massive, auto-entrepreneuriat, ubérisation de 
l’économie…), entraînant d’autres précarités : diffi-
cultés d’accès au logement, à l’achat ou à la loca-
tion ; effritement des protections sociales ; impacts 
sur l’alimentation, la santé physique et mentale, 
l’éducation des enfants, etc. D’où aussi une perte 
de confiance en l’avenir et une polarisation de la vie 
politique vers les extrêmes. S’est encore ajoutée l’in-
flation, au début des années 2020, qui a fait bascu-
ler nombre de ménages.
L’histoire montre dès lors que la précarité n’a rien 
d’une nouveauté historique. C’est bien plutôt l’em-
ploi stable, conjugué à la croissance économique et 
à la consolidation des protections sociales, qui fut 
une parenthèse enchantée.

Axelle Brodiez-Dolino, directrice de recherche 
au CNRS, Centre d’histoire sociale des mondes 
contemporains.

La précarité depuis le xixe siècle : 
étiolement et réapparition

1 https://solidarites.gouv.fr/budgets-de-reference-budgets-decents-un-
rapport-du-cnle-eclaire-sur-les-besoins-necessaires-pour-mener-une-
vie-decente-definis-par-les-citoyens

Dossier : Les visages de la précarité

Depuis les années 1980, la précarité ne cesse de croître.
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Olivier De Schutter est professeur de droit inter-
national à l’université catholique de Louvain. 
Il a exercé les fonctions de rapporteur spécial 
des Nations unies sur l’extrême pauvreté et les 
droits de l’homme.

L’augmentation de la pauvreté et de l’inégalité 
conduit à un repli communautaire et à la montée 
de formations politiques clivantes. Une poli-
tique des communs émerge en réponse, sorte de 
« contre-mouvement » par lequel la société civile 
tente de se reconstituer.

Un constat inquiétant
Plus les inégalités socio-économiques augmentent, 
plus l’engagement civique diminue et plus règne le 
chacun pour soi. Moins on se sent membre de la 
communauté, moins on est soucieux d’y investir de 
son temps, de son énergie, de s’engager dans des 
associations ou de militer. La crainte du déclasse-
ment social et la peur en l’avenir rendent en outre 
perméable à un discours polarisant qui présente les 
immigrants, les « mauvais pauvres », les « assis-
tés », les « cassos »… comme des concurrents.
Quand la protection sociale est remise en cause, 
les allocataires sociaux et les chômeurs sont fragi-
lisés et se sentent méprisés ; ils ont peur de ne pas 
être soutenus par l’État en cas d’accident de la vie. 
Or, la sécurité sociale en France n’est plus incondi-
tionnelle. Le principe méritocratique peu à peu la 
subvertit : l’accès à la protection sociale est subor-
donné à la preuve qu’on est un « bon pauvre », un 
pauvre méritant, quelqu’un qui fait des efforts et 
joue le jeu de cette discipline des comportements.
Enfin, la défiance à l’égard des politiques augmente, 
en raison de l’incapacité des gouvernements à lutter 
contre les inégalités, et de la faible représentativité 
des élites : les classes populaires, qui constituent 
32 % de la population, ne sont que 4 % parmi les 
élus à l’Assemblée nationale. La décision politique 
est de moins en moins bien informée de la réalité 
des attentes, notamment de celles des personnes 
qui vivent dans la précarité ; elle est parfois influen-
cée par des personnalités qui utilisent leur force de 
frappe financière et leur poids économique.

Des communs salutaires
Aux États-Unis, l'économiste Anne Case et le 
Prix Nobel d’économie Angus Deaton parlent de 
« morts de désespoir » pour évoquer les compor-
tements autodestructeurs des Américains blancs, 
faiblement qualifiés, insécurisés économique-
ment, isolés, menacés par la robotisation, l’in-
telligence artificielle et la mondialisation  : l’abus 

d’alcool, de drogue et les suicides expliquent que, 
pour la première fois dans l’histoire de la civilisa-
tion1, l’espérance de vie d’un groupe de la popula-
tion a chuté2.
Cela doit nous alerter sur les risques qu’induit le 
délitement du capital social, ce ciment qui nous 
unit. En réaction à la privatisation des existences, 
à l’individualisation croissante d’une société de 
plus en plus concurrentielle où les personnes sont 
plus isolées que jamais, surgit un intérêt renouve-
lé pour les communs, ces initiatives, portées par 
des hommes et des femmes ordinaires, parents 
d’élèves, voisins, qui ne sont soumises ni à la loi du 
marché ni à la prise en main par l’État.

Les communs répondent à une logique non 
marchande, refusent le diktat du profit maximal, 
trouvent des solutions en matière de logement, 
d’alimentation, de santé, d’enseignement ou d’éco-
nomie circulaire… Ils peuvent être soutenus par un 
État partenaire, modeste, qui ne se défausse pas 
de ses fonctions mais crée des cadres juridiques 
permettant aux non-marchands de s’épanouir3.
Par les communs, il s’agit de raffermir les liens 
sociaux, de reconstituer ce capital social, tellement 
érodé depuis quarante ans, mais aussi de démo-
cratiser la société en valorisant les innovations qui 
reposent sur la prise en charge, par les gens ordi-
naires, de solutions pour lutter contre les inégali-
tés et la précarité. La lutte contre la précarité passe 
par ces initiatives ; elles peuvent reconstituer des 
ponts entre des communautés qu’un discours poli-
tique de plus en plus clivant tend à monter les unes 
contre les autres.

Olivier De Schutter4

1   Hors épisodes exceptionnels de guerre ou d’épidémie.
2   Angus Deaton et Anne Case, Morts de désespoir. L’avenir du capitalisme, 

Paris, PUF, 2021.
3 Voir Olivier De Schutter et Tom Dedeurwaerdere, Pour un État 

partenaire. L’innovation citoyenne au cœur de la transformation sociale 
et écologique, Liège, Altura, 2024.

4 Olivier De Schutter était invité aux Journées nationales de la FEP 
en juin ;  l’intégralité de son intervention est à retrouver sur le site 
internet de la FEP, fep.asso.fr

Les communs 
peuvent être 

soutenus par un
État partenaire.

Des ponts 
entre les 
communautés
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La multiplication des formes «  atypiques  » 
ou « particulières » d’emploi – autres que le 
contrat à durée indéterminée (CDI) ou l’emploi 
permanent fonctionnaire – est un facteur prin-
cipal de précarité.

«  La précarité est aujourd’hui partout  », disait 
Pierre Bourdieu aux Rencontres européennes contre 
la précarité en 1997. Il parlait de précarité de l’em-
ploi, pivot de l’intégration sociale dans nos sociétés. 
Robert Castel voyait dans l’essor du salariat (plus de 
85 % de la population active aujourd’hui), durant la 
seconde moitié du xixe siècle, un support d’autono-
misation des individus qui n’avaient que leur force 
de travail pour vivre. 
Bien sûr, le salariat acte la subordination des 
travailleurs et travailleuses1. Mais dans un contexte 
de croissance économique, de progression de l’em-
ploi stable, de diminution du temps de travail et 
d’accès étendu à la protection sociale, la « société 
salariale » offrait une double promesse  : protéger  
a minima contre les risques de la vie, et ne plus 
perdre sa vie à la gagner2.

Une promesse non tenue
La dynamique s’est inversée à partir des années 
1970 avec la hausse du chômage, du travail à temps 
partiel et de l’emploi discontinu – contrat à durée 
déterminée (CDD), intérimaire, intermittent, saison-
nier, d’apprentissage… La quasi-totalité des emplois 
créés sont précaires et de plus en plus courts. Les 
contrats de moins d’un mois deviennent la norme. 
Contre l’esprit du droit du travail, le recours au CDD 
s’est banalisé comme instrument de sélection et de 
mise à l’épreuve des précaires. 

Il est de plus en plus difficile d’obtenir un CDI à 
court terme : en 1982, la moitié des salariés en CDD 
y accédaient au bout de trois ans ; le ratio est d’un 
sur cinq aujourd’hui3. Les alternatives promues par 
l’action publique et le patronat, autoentrepreneuriat 
et start-up en tête, viennent continuer d’affaiblir le 
salariat et la norme du CDI à temps plein au sein 
de la même entreprise. On sait que cette précarité 
accroît de nombreux risques, comme les séparations 
conjugales ou les problèmes de logement, de santé 
et d’accès aux droits4.

Un risque intégré
Par ailleurs, Bourdieu parlait également des travail-
leuses et travailleurs stables, qui à priori ne sont 
pas concernés par la précarité de l’emploi, sauf en 
cas de temps partiel et de faibles revenus. Mais 
les sciences sociales ont montré qu’elles et ils ont 
intériorisé le risque de perdre ou de changer d’em-
ploi au cours de carrières censées être « fluides ». 
L’existence d’une armée de réserve prête à prendre 
leur place, ou d’autres postes potentiels, n’aide pas 
à envisager des portes de sortie à un emploi diffici-
lement soutenable. 
Pointe alors la précarité du travail et ses risques : 
dépression, surmenage, suicide, troubles musculo- 
squelettiques, etc. Certains restent jusqu’à satura-
tion physique et psychique  ; d’autres ont plus de 
latitude pour – espérer – trouver mieux ailleurs. 
La précarité est donc aujourd’hui presque partout5. 
Face aux réformes, comme celles de l’assurance 
chômage qui durcissent sans relâche le contrôle et 
les droits des précaires, les luttes au sein du préca-
riat6, le mouvement des Gilets jaunes ou encore 
la mobilisation contre la réforme des retraites 
ont rappelé qu’un autre monde – du travail – est 
possible.

Nicolas Roux, maître de conférences en sociologie, 
Université de Reims Champagne-Ardenne (Cérep) 
et Centre d'études de l'emploi et du travail (Cnam)

La précarité est  
aujourd’hui presque partout

Le recours aux CDD s’est banalisé et met à l’épreuve les 
travailleurs en situation de précarité.

1  Danièle Linhart, L’Insoutenable Subordination des salariés, Toulouse, 
Érès, 2021.

2 Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique 
du salariat, Paris, Fayard, 1995.

3 France Stratégie, « Lignes de faille. Une société à réunifier », 2016.
4 Voir notamment le travail du Conseil national des politiques de lutte 

contre la pauvreté et l’exclusion sociale et les propos de Nicolas Duvoux 
dans ce dossier, à la page 19.

5   Nicolas Roux est notamment l'auteur de La Précarité durable. Vivre en 
emploi discontinu, Paris, Presses universitaires de France, 2022.

6 Patrick Cingolani, Révolutions précaires. Essai sur l’avenir de l’émancipa-
tion, Paris, La Découverte, 2014.
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Pauvre un jour, 
pauvre toujours ?

1   Analyse de l’évolution de la pauvreté et de l’exclusion sociale entre 2015 et 2022, Paris, CNLE, 2025.
2 Claire Auzuret, « Que signifie sortir de la pauvreté ? », La Vie des idées, 2020, https://laviedesidees.fr/Que-signifie-sortir-de-la-pauvrete ; Olm 

Christine, Étude sur les dynamiques de pauvreté à partir de l’échantillon démographique permanent (EDP), présentation, séance du comité 
scientifique du CNLE du 17 juin 2025, Paris, CNLE, 2025 ; Pierre Blavier, « Les trajectoires de pauvreté », Informations sociales, no 213, 2025, 
p. 51‑57.

3 Loi pour le plein emploi : pour une sécurisation des droits et des ressources des allocataires du RSA – Avis du CNLE, Paris, CNLE, 2025.
4 Claire Auzuret fait partie de l’équipe de recherche du Laboratoire des théories du politique (LabTop) du Centre de recherches sociologiques et 

politiques de Paris (Cresppa). Elle est aussi chargée d’études au Conseil national des politiques de lutte contre la pauvreté et l’exclusion sociale 
(CNLE).

La montée des situations de précarité, notam-
ment pour des ménages vivant au-dessus du 
seuil de pauvreté, met en lumière la fragilité 
des trajectoires sociales d’une partie crois-
sante de la population française1. Dans ce 
contexte, comment appréhender la pauvreté 
et les parcours de vie qui permettent d’en 
sortir ?

Les limites des approches 
statistiques de la pauvreté
Si l’approche par le seuil de pauvreté monétaire 
est utile pour étudier les évolutions globales de 
la pauvreté, elle ne rend pas compte de l’insta-
bilité des situations sociales individuelles. Or, la 
sortie de la pauvreté s’inscrit dans des parcours 
de vie. Pour le comprendre, il faut combiner des 
méthodes d’enquêtes quantitatives et qualitatives 
qui permettent, pour les premières, d’objectiver les 
évolutions des revenus des ménages dans le temps 
et, pour les secondes, d’être attentif aux expé-
riences de la pauvreté et aux inégalités sociales.

L’identification de trois parcours 
relatifs à la pauvreté
L’analyse permet de distinguer trois grandes caté-
gories de parcours de pauvreté2. Certains ménages 
sortent de la pauvreté grâce au retour à l’emploi, 
à la formation d’un couple, au soutien familial, à la 
perception d’aides et à la mobilité géographique. 
Mais ces facteurs ne sont efficaces que sous 
certaines conditions  : obtenir un emploi stable, à 
temps complet, avec un salaire supérieur au SMIC, 
permet de sortir de la pauvreté et de se maintenir 
hors de cette situation. De même, c’est la forma-
tion d’un couple, composé de deux actifs, soutenu 
par des liens familiaux solides et de qualité, qui 
favorise cette issue positive.
D’autres ménages connaissent des parcours 
marqués par des allers-retours autour du seuil de 
pauvreté  : leurs conditions de vie sont sensibles 
aux aléas de la vie (emplois précaires, ruptures 
familiales, problèmes de santé, de mobilité ou de 
garde d’enfants).
Enfin, certains ménages connaissent des parcours 
d’installation dans la pauvreté et de cumul des 
difficultés (maladie, monoparentalité, absence 
d’emploi, isolement social), ce qui rend leur sortie 
de la pauvreté bien plus incertaine.

Repenser l’action publique : 
sécuriser les trajectoires
Sortir de la pauvreté ne se résume donc pas au 
simple franchissement d’un seuil de revenu : il s’agit 
d’une dynamique, faite de ruptures, de retours en 
arrière et d’ajustements. Si l’accès à l’emploi joue 
un rôle important dans ce processus, il ne saurait, à 
lui seul, garantir une stabilisation des conditions de 
vie, en particulier lorsque les emplois sont précaires 
et faiblement rémunérés. D’autres facteurs, comme 
le logement, la santé, la situation familiale, l’ac-
cès aux droits ou les ressources relationnelles des 
ménages, sont également déterminants.
Ainsi, pour l’action publique, l’enjeu n’est pas seule-
ment de faire baisser les chiffres de la pauvreté 
mais aussi de sécuriser les trajectoires, c’est-à-dire 
de stabiliser les conditions de vie des ménages et 
leurs capacités à faire face aux aléas de la vie3.

Claire Auzuret, chercheure postdoctorante à 
l’université Paris-VIII Vincennes-Saint-Denis4

La sortie de la pauvreté est une dynamique faite de ruptures,  
de retours en arrière et d’ajustements.

Certains ménages 
connaissent 
des parcours 

d’installation dans 
la pauvreté.
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Ce qu’ils en 
disent… 
Paroles de personnes en situation de préca-
rité. L’avis de Carlina Richardeau, anima-
trice du cercle Précarité à la Fédération de 
l’Entraide Protestante.

Quand je me suis retrouvée seule avec mes 
deux enfants, j’ai d’abord pensé que je pour-
rais tout gérer. Mais les fins de mois deve-
naient de plus en plus compliquées, et les 
courriers administratifs s’accumulaient sans 
que je sache toujours quoi faire. Le plus diffi-
cile n’était pas seulement l’argent, c’était de 
me sentir seule face à tout. Aujourd’hui, je 
ne dirais pas que tous mes problèmes sont 
réglés, mais je sais que je ne les affronte plus 
seule.
Nadia, AFP Maranatha (Osny)

CR : Les associations locales sont souvent 
le premier maillon de la chaîne de solidarité. 
Elles aident les personnes accompagnées à se 
saisir de leur pouvoir d’agir.

Vivre à la rue, c’est compliqué. Parfois, j’ap-
pelle le 115 ou le CAARUD1 d’urgence, il n’y 
a pas de place. Quand j’en ai une, je ne reste 
jamais un mois complet parce que j’ou-
blie d’appeler chaque jour. C’est difficile d’y 
penser. En ce moment, je dors chez des amis, 
ça va. J’ai rendez-vous la semaine prochaine 
pour faire une cure.
Être une femme à la rue, c’est encore plus 
compliqué que pour les hommes, surtout 
quand on est toute seule. Je ne dors que d’un 
œil. Je rêve d’avoir un logement.
Delphine, Abej SOLIDARITÉ (Lille)

CR : L’accès au logement demeure une priorité. 
De nombreuses associations accordent un soin 
spécifique aux femmes en situation de pré-
carité, qui sont particulièrement vulnérables.

J’ai un peu honte d’être à la distribution ali-
mentaire ce matin. J’ai un emploi mais avec 
l’augmentation des loyers, de l’énergie et des 
dépenses pour les enfants, il ne reste presque 
rien à la fin du mois. On imagine souvent que 
la précarité ne concerne que ceux qui n’ont 
pas de travail. Pourtant, malgré mes efforts, 

il m’arrive de devoir choisir entre certaines 
dépenses. Demander de l’aide a été difficile, 
mais cela me permet de retrouver un peu de 
souffle.
Fatou, AFP Maranatha (Osny)

CR : Les associations de solidarité nous alertent 
régulièrement sur l’évolution des accompagne-
ments. La précarité s’étend à des populations 
jusque-là épargnées.

Je suis dans une situation de précarité, ne 
disposant pas de ressources suffisantes pour 
subvenir à mes besoins essentiels. Je me 
nourris de produits récupérés dans les pou-
belles de certains supermarchés ou des repas 
offerts par l’Église. Malgré mes efforts pour 
m’en sortir, mes conditions de vie demeurent 
très difficiles.
Je ne peux pas travailler en raison de ma situa-
tion administrative qui me place dans une 
impasse : l’absence de titre de séjour m’em-
pêche d’accéder à un emploi, alors que l’ob-
tention de ce titre est conditionnée à l’exer-
cice d’une activité professionnelle.
Je suis bénévole à l’Escale où j’ai trouvé des 
frères et sœurs en Christ qui me portent dans 
leur cœur. Ils m’ont aidée à trouver un héber-
gement et certains font parfois des courses 
pour moi. Grâce à l’Escale, j’ai un ordinateur 
et je me forme en informatique.
Fabienne, l’Escale (Paris)

CR : Rejoindre une association locale, c’est 
être connu et soutenu en cas de besoin. Une 
solidarité spontanée s’exerce, indispensable 
pour les profils non repérés par les pouvoirs 
publics.

Après mon arrêt de travail, les journées sont 
devenues très longues. Je ne voyais presque 
plus personne et j’ai fini par renoncer à cer-
taines démarches parce que tout me semblait 
trop compliqué, surtout sur Internet. Petit à 
petit, j’ai perdu confiance en moi. C’était la 
grosse déprime. J’ai trouvé auprès des béné-
voles, non seulement une aide pratique, mais 
quelqu’un qui prend le temps de m’écouter et 
m’aide à repartir.
Michel, AFP Maranatha (Osny)

CR : L’isolement est un facteur d’aggravation 
des difficultés sociales. Les associations de 
bénévoles sont des repères précieux pour les 
personnes déstabilisées par un accident de vie.

Dossier : Les visages de la précarité

1   Centre d’accueil et d’accompagnement à la réduction des risques pour usagers de drogues.
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Espérer au cœur 
de la précarité
Qu’appelle-t-on espérance ? L’espérance chré-
tienne est la confiance active et persévérante 
en Dieu, fondée sur la résurrection du Christ. 
L’espérance permet de vivre, d’aimer et d’agir 
dès aujourd’hui, même au cœur de la préca-
rité ; elle croit que le mal et l’injustice n’au-
ront pas le dernier mot.

Anne Lécu, religieuse dominicaine, docteure en 
médecine et philosophie, exerce depuis plus de 
vingt ans comme médecin en milieu carcéral. Elle 
témoigne : « L’espérance chrétienne n’est pas l’es-
poir que cela ira mieux demain. Elle n’attend pas 
un progrès, ou des lendemains qui chantent. Elle 
se tient au cœur du pire, devant un tombeau dans 
lequel est enfermé le Fils de l’homme, mort. Elle 
veille, pourtant, sans savoir qui, ni quoi. »

Le travail des équipes sociales de terrain fait écho 
à cette espérance. Nous espérons que la personne 
que nous accompagnons va adhérer à son projet, 
s’accrocher, et que tout ira pour le mieux. Mais les 
statistiques montrent qu’il faut sept tentatives 
avant de pouvoir sortir d’un cercle d’emprise. Alors 
nous restons là, proches de la personne, prêts à 
pleurer avec ceux qui pleurent et à rire avec ceux 
qui rient1.

Harmonie
Elle s’appelle Harmonie et vient d’arriver à la struc-
ture. Elle a quelques affaires qu’elle avait pu dépo-
ser dans le magasin d’un ami. Et déjà elle s’in-
quiète : un studio à tenir, des démarches à entre-
prendre et un avenir à construire. Harmonie est un 
des multiples visages de la précarité, abîmée par la 
vie et des personnes aux comportements mauvais. 
Alors Harmonie se méfie de ceux qui lui tendent 
la main, parce qu’elle a été souvent trompée. Elle 
s’en va et elle revient, mais l’équipe a toujours les 
bras ouverts et une oreille attentive. Il en est ainsi 
du Seigneur avec nous  : nous nous éloignons et 
nous rapprochons de lui, mais toujours sa main est 
tendue et son oreille ouverte aux cris de nos cœurs 
tourmentés.

Jasmine
Elle s’appelle Jasmine et ne réfléchit pas comme 
tout le monde. Elle encombre son studio de tout 

un tas d’objets trouvés, comme un oiseau construit 
son nid. Jasmine déborde de chez elle et de chez 
les autres. Elle a été rejetée maintes fois à cause de 
ses encombrants, difficiles à accepter. Aujourd’hui, 
Jasmine est accompagnée par les équipes de Lou 
Recate et d’Entr’Elles2 ; sa curatrice nous a confié 
qu’elle n’était jamais restée aussi longtemps dans 
un endroit. Jasmine est acceptée telle qu’elle est, 
dans le cadre qui lui a été donné. C’est cela aussi 
l’espérance, dire la vérité et définir un cadre avec 
« une parole toujours accompagnée de grâce, assai-
sonnée de sel3 ».

Un lieu de vérité
La précarité n’est pas en soi un lieu spirituelle-
ment supérieur. Être pauvre, blessé ou fragilisé 
ne nous place pas automatiquement plus près de 
Dieu. Mais elle peut devenir un lieu de vérité. Car, 
au fond, la précarité révèle ce que nous portons 
tous  : une fragilité essentielle, une dépendance 
que nous préférons souvent ignorer. Reconnaître 
notre précarité spirituelle, c’est accepter de ne pas 
être suffisants à nous-mêmes. Et c’est là que peut 
naître l’espérance chrétienne  : non pas dans la 
force ou la maîtrise, mais dans la confiance humble 
en un Dieu qui nous rejoint là où nous sommes, 
sans condition.
Ainsi, au cœur de la précarité sociale, comme dans 
nos propres vulnérabilités, s’ouvre un chemin : celui 
d’une espérance qui ne repose pas sur ce que nous 
avons mais sur Celui qui demeure fidèle.

Xavier Bösiger, chef de service veille sociale avec 
hébergement, Fondation de l'Armée du Salut

Les équipes sociales de terrain mettent tout en œuvre pour 
accueillir dans les meilleures conditions les personnes en 

situation de précarité.

1 Romains 12.8.
2 Au pied de la cité Félix-Pyat, à Marseille, la résidence Lou Recate 

de l’Armée du Salut abrite une cinquantaine de femmes et enfants 
dans des conteneurs aménagés, sans jugement et sans limite de 
temps. Entr'elles est un centre d'hébergement innovant qui offre un 
abri pérenne et une sécurité de vie hors la rue à une vingtaine de 
femmes en situation de très grande marginalité accueillies dans des 
conteneurs maritimes réaménagés en studettes individuelles. Des 
activités restauratrices et participatives leur sont proposées, en lien 
avec les dispositifs du CHRS William-Booth et les associations locales.

3 Colossiens 4.6.

Réjouissez-vous avec ceux qui 
se réjouissent. Pleurez avec ceux 
qui pleurent.
Romains 12.15
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La parole est aux exclus
Arnaud Merle d’Aubigné, délégué général des 
Oubliés de la République, et Élina Dumont, 
membre de l'association, donnent la parole aux 
exclus pour influencer les politiques publiques.

Quel est votre combat ?
AM : Les Oubliés de la République a été lancée en 
2022 par le collectif The Good Lobby. Notre mandat 
est de promouvoir la parole, dans le débat public, 
de personnes en situation d’exclusion forte. De 
reconstruire un sentiment de légitimité citoyenne. 
Qu’elles se forgent une expertise1. On crée des 
formats de rencontres facilitants comme « Chaque 
pas compte » qui leur propose des marches régu-
lières avec un responsable politique dans une rela-
tion d’égal à égal. Des chercheurs étudient l’im-
pact de cette réappropriation de la parole publique, 
à la fois sur les décideurs et sur les décisions. 
De nombreuses personnes accompagnées sont 
aujourd’hui bénévoles.

Vous-même, Élina, vous avez été 
accompagnée ?
J’ai été placée sur décision de justice dans une 
pouponnière puis dans plusieurs familles d’accueil. 
À dix-huit ans, je me suis retrouvée à la rue. J’en 
ai bavé. J’ai eu mon premier logement, un studio, à 
quarante-quatre ans. Depuis, je lutte contre le sans-
abrisme. J’ai été présidente des Oubliés pendant 
trois ans. Je suis aujourd’hui présidente d’honneur 
d’Entourage2, comédienne3, élue au CESER4, chroni-
queuse aux « Grandes Gueules »… J’ai été mission-
née par Valérie Pécresse en 2020 pour faire un 
rapport sur le sans-abrisme des femmes et réguliè-
rement auditionnée par des sénateurs et députés, à 
Bruxelles aussi. En Belgique, on a créé un syndicat 
pour les sans-abri. En France, les gens ont honte. 
Notre société exclut énormément de personnes. La 
pire des exclusions, c’est le logement. J’en connais 
qui ont un emploi mais dorment dans leur voiture.

La précarité a-t-elle de nouveaux 
visages ?
ÉD : La population dans la rue a beaucoup changé. 
Il y a des gens dont le travail ne permet pas d’ac-
céder à un logement, en situation de handicap, qui 
souffrent de problèmes psychiatriques, des femmes 
battues avec leurs enfants… À mon époque, on ne 
voyait pas d’enfants dans la rue, ni de femmes 
âgées.
AM : Des migrants et des MNA5 aussi, des gens à 
besoins spécifiques, des personnes avec des mala-
dies chroniques. Il n’y a aucune réponse politique 
à la hauteur des besoins recensés. Et c’est ce qu’on 
essaie de montrer à travers la voix d’Élina et de 
toutes les personnes concernées.

Êtes-vous entendus ?
ÉD : Je pense que j’ai été entendue. Valérie Pécresse 
a créé des maisons solidaires. 
AM : Oui, on est entendus. Mais est-ce qu’il y a 
des changements politiques, rien n’est moins sûr. 
Néanmoins, l’an dernier, notre comité de vigilance 
des enfants placés, porté par trois cents personnes 
concernées, a été présenté à l’Assemblée natio-
nale. Des députés ont été sensibilisés, on a écrit 
des tribunes, on a même été reçus sur des plateaux 
de télévision. On a fait émerger une conscience. 
Une commission d’enquête parlementaire a suivi. 
Nous travaillons actuellement à l’élaboration d’une 
convention citoyenne sur la lutte contre l’exclusion.

Comment rendre votre parole 
audible ?
ÉD : La société nous stigmatise, elle est jugeante. 
J’essaie de changer le regard sur les sans-abri. Dans 
l’esprit des gens, SDF égale encore clochard. Quand 
j’entends : « Regarde, toi, tu t’en es bien sortie ! », 
ça m’énerve. On n’a pas tous le même mental, et 
j’ai eu la chance de faire des belles rencontres. 
AM : Des politiques publiques sont violentes, avec 
une flopée d’arrêtés antimendicité. Aujourd’hui, 
en France, 350 000  personnes sont sans domi-
cile, 40 000 vivent dans la rue, 70 000 vont sortir 
de prison et 380 000 enfants sont confiés à l'aide 
sociale à l’enfance. Mais, pour la plupart des respon-
sables politiques, ce ne sont que des chiffres. Et 
nous, notre travail, c’est de montrer qu’on peut 
apprendre de ces personnes.

Propos recueillis par Brigitte Martin

Dossier : Les visages de la précarité

1   L’association fait découvrir aux « Oubliés » le pouvoir de leur parole 
grâce à des ateliers d'écriture et d’art oratoire.

2   Entourage recrée du lien social avec les plus précaires, depuis 2014.
3   Des quais à la scène, spectacle d’Élina Dumont. Élina Dumont a aussi 

écrit un livre, Longtemps j’ai habité dehors, Paris, Flammarion, 2013.
4   Conseil économique, social et environnemental régional.
5   Mineurs non accompagnés.

Rencontre au Sénat entre Oubliés de la République et sénateurs.
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Dans quel sens vont les 
recommandations du CNLE ?

Le CNLE est une instance consultative et représen-
tative qui rassemble des élus, des associations, des 
organisations du monde du travail, des experts, mais 
aussi, et pour moitié, des personnes en situation 
de pauvreté et d’exclusion. Ses recommandations 
portent sur des questions relatives à la pauvreté et 
la protection sociale. Ses avis quant à la politique 
publique sont, ces derniers temps, assez critiques 
des mesures gouvernementales.
Le chômage a baissé mais la pauvreté a augmenté. 
Des secteurs d’activité très féminisés, comme la 
restauration, le nettoyage, l’hôtellerie ou encore 
l’aide à domicile, fabriquent la précarité et la 
pauvreté de manière structurelle, alors que ces 
fonctions essentielles mériteraient d’être revalori-
sées. La reconnaissance, d’abord salariale, pourrait 
aussi passer par d’autres formes, comme l’aména-
gement des horaires de travail, tant les horaires 
décalés sont pénalisants. Un effort de régulation de 
ces emplois et de correction des inégalités créées 
sur le marché du travail doit être fait.
Dans le même temps, il est indispensable de reva-
loriser le RSA, fondement social qui ne satisfait pas 
les besoins et n’assure pas ce que la Constitution de 
1946 appelle « moyens convenables d’existence ». 
Le CNLE préconise d’agir à travers une multitude 
de canaux et leviers d’intervention, des prestations 
au logement social, en passant par la régulation du 
marché du travail.

 Que dire aux Français qui 
s’estiment lésés par ceux 
qu’ils perçoivent comme des 
« privilégiés d’en bas » ?

Il y a eu, ces dernières années, un effort politique 
intense sur la question de l’incitation au travail et 
de l’intérêt qu’il y aurait à se satisfaire des pres-
tations de solidarité. Je pense que cette approche 
est une impasse pour résoudre la question de la 
pauvreté. D’une part, et cela a très bien été montré, 

1

2

Nicolas Duvoux
questions à3

les incitations au travail sont réelles et effectives, 
on gagne à retourner en emploi. D’autre part, elle 
occulte les questions les plus fondamentales du loge-
ment, de l’alimentation, de la capacité simplement 
à s’extraire de la survie la plus élémentaire. Il faut 
aborder la question de la lutte contre la pauvreté 
sous un autre angle.
Le RSA, et avant lui le RMI, a été conçu comme un filet 
de sécurité minimal pour un nombre de personnes 
limité. Aujourd’hui, ce sont plusieurs millions de 
ménages qui survivent grâce à ces prestations. On 
inverse la cause et les effets. Ce qui provoque ces 
entrées dans l’aide sociale, c’est le fonctionnement du 
marché du travail et un ensemble d’éléments struc-
turels. La société accuse des prestations d’entretenir 
un problème social qu’elle a elle-même engendré. On 
impute une responsabilité, qui relève de la collectivité, 
à ces prestations et à celles et ceux qui en bénéficient.

Quelles sont les 
conséquences de ces 
représentations ?

De plus en plus de personnes en situation de 
précarité se sentent stigmatisées et ne demandent 
pas le RSA. Ce phénomène de non-recours est 
très bien documenté. Il y a aussi des problèmes 
d’accès à l’information et de fonctionnement avec, 
notamment, la dématérialisation et la mise à 
distance des services publics de proximité, mais 
également un manque de cohérence  : c’est diffi-
cile de lutter contre le non-recours et, en même 
temps, de mettre en place des conditions d’activité 
pour le RSA qui « désincitent » très fortement à 
le demander.
On observe souvent une relation extrêmement 
étroite entre les difficultés sociales et la dégra-
dation de la santé mentale. Les plus modestes 
sont beaucoup plus exposés au développement de 
troubles psychiatriques que le reste de la popu-
lation. Les conditions d’existence dégradées, très 
anxiogènes, occasionnent du stress, de la tension 
et une autre forme de précarité, psychique celle-là.

Propos recueillis par Brigitte Martin

3

Nicolas Duvoux, sociologue, spécialiste des questions de précarité et 
d’inégalités sociales, est président du Conseil national des politiques 
de lutte contre la pauvreté et l’exclusion sociale (CNLE).
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Travailleurs et pauvres
Un peu plus d’un million de travailleurs vivent 
en France avec moins de mille euros par mois1. 
Avoir un emploi ne protège pas de la précarité 
financière.

Ils sont plus d’1,1 million à disposer d’un niveau 
de vie inférieur au seuil de pauvreté et pourtant 
ils exercent un emploi2. Le chiffre est considérable 
alors que le Smic est censé protéger de l’infortune. 
Il s’agit pour l’essentiel d’indépendants peu quali-
fiés, de salariés à temps partiel ou qui ne travaillent 
qu’une partie de l’année.
La baisse du chômage depuis 2015 devrait être 
favorable aux salariés les plus modestes. Pourquoi 
ne fait-elle pas reculer le nombre de travailleurs 
pauvres  ? Pourquoi la part d’emplois précaires 
ne diminue-t-elle pas et les écarts de salaire 
persistent-ils ?

Une Constitution bafouée
Comment vit-on avec moins de mille euros par 
mois  ? C’est le défi de cinq millions de Français 
privés de confort, de possibilités de se déplacer, de 
loisirs, qui ont du mal à chauffer leur logement en 
hiver et ne partent pas en vacances l’été.
La nation est censée garantir à tous «  la protec-
tion de la santé, la sécurité matérielle, le repos et 
les loisirs  » et à ceux qui se trouvent dans l’in-
capacité de travailler «  des moyens convenables 
d’existence  », affirme la Constitution, bafouée 
chaque jour. Notre modèle social laisse encore trop 
de monde sur le bord de la route : des jeunes qui 
doivent attendre l’âge de vingt-cinq ans pour béné-
ficier du minimum social  ; des mères seules aux 
revenus trop faibles…
Le durcissement des politiques migratoires empêche 
des étrangers établis sur notre sol de travailler, 
engorge les centres d’hébergement et laisse à la 
rue des milliers de personnes dont de nombreux 

enfants. Les pouvoirs publics élaborent des plans 
sur la pauvreté mais, en vingt ans, le nombre de 
pauvres est passé de quatre à cinq millions alors 
que le chômage diminue depuis dix ans. Les asso-
ciations caritatives atteignent aujourd’hui leurs 
limites.

Mais alors, que faire ?
Les politiques publiques doivent être plus justes, il 
convient de guérir avant de prévenir, de parer aux 
situations les plus dramatiques, de remettre à plat 
le système des minima sociaux pour que chacun 
ait de quoi vivre dignement. Nous proposons d’as-
surer un revenu minimum équivalent au seuil de 
pauvreté ; son coût serait de dix milliards d’euros 
environ, moitié moins que le manque à gagner pour 
les finances publiques dû à la suppression de la 
taxe d’habitation.
Il est urgent d’assouplir les conditions d’accès au 
travail des étrangers. Un simple coup de tampon 
libérerait des dizaines de milliers de places en 
centre d’hébergement, ferait rentrer des cotisa-
tions sociales dans les caisses de l’État et, surtout, 
ouvrirait un horizon à des adultes et leurs enfants 
qui vivent en France depuis des années.
L’une des principales causes de la hausse de la 
pauvreté est la dégradation de l’emploi : on a fait 
baisser le chômage à coups de flexibilité, précarité 
et emplois sous-payés. Il faut re-réguler le marché 
du travail, et pénaliser les entreprises et services 
publics qui abusent d’une précarité de masse.
Enfin, il est indispensable de relancer une politique 
du logement social alors que notre pays compte 
quatre millions de mal-logés, et de revoir notre 
système scolaire conservateur qui pénalise les 
enfants des classes modestes.
L’incertitude du lendemain et le sentiment d’être 
écarté de la bonne vie des classes favorisées nour-
rissent un ressentiment sourd. Mais, des ensei-
gnants aux travailleurs sociaux, en passant par les 
associations caritatives et les soutiens de terrain 
aux sans-papiers, il existe un immense mouvement 
dont les forces sont largement sous-estimées3.

Anne Brunner, directrice des études, et Louis 
Maurin, directeur cofondateur de l’Observatoire 
des inégalités4

1 Une personne vivant seule est considérée comme pauvre en France 
quand ses revenus mensuels sont inférieurs à 859 ou 1 073 ou 
1 288 euros (Insee, 2023), selon que l’on utilise le seuil de pauvreté 
fixé à 40 %, 50 % ou à 60 % du niveau de vie médian.

2 Insee, 2022. Ces statistiques prennent en compte le revenu de 
l’ensemble du ménage.

3 Pour une approche plus complète, lire l’avant-propos du quatrième 
rapport sur la pauvreté en France  : https://www.inegalites.fr/
Rapport-sur-la-pauvrete-en-France-edition-2024-2025. 

4 https://www.inegalites.fr/

Dossier : Les visages de la précarité

Notre pays compte quatre millions de mal-logés, il est urgent 
de relancer une politique du logement social.
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Handicapés et 
précaires
Après avoir exercé les fonctions de secrétaire 
générale du Samu social de Paris, Ghislaine 
Mettetal-Wanwanscappel a été directrice géné-
rale de la Fondation des Amis de l’Atelier puis 
directrice territoriale de l’ARS1 du Jura. Au-
jourd’hui à la retraite, elle est bénévole dans 
deux associations œuvrant dans le handicap et 
la précarité sociale.

J’ai passé une grande partie de ma vie dans le 
secteur du handicap et je peux dire que précarité 
et handicap sont très liés. J’ai fait des maraudes 
et rencontré de nombreuses personnes en très 
grande détresse et situation de handicap mental 
ou psychique. Le handicap expose à la pauvreté ou 
aux privations, mais également à l’isolement.

Une employabilité et une 
accessibilité insuffisantes
Un taux d’emploi de 43 % et un taux de chômage 
de 12 % expliquent en premier lieu la pauvreté des 
personnes en situation de handicap. Le monde du 
travail est un monde cruel. De nombreuses entre-
prises préfèrent payer2 mais je ne les critique pas. 
La problématique de l’employabilité commence dès 
la scolarité même si, les quinze dernières années, 
la situation a beaucoup progressé. Le modèle qui 
a prévalu, des enfants mis en institution dès leur 
plus jeune âge, est révolu et je m’en réjouis. Mais 
l’inclusion en milieu ordinaire reste difficile parce 
que l’Éducation nationale a quand même un peu de 
mal. Il y a aussi des familles qui rechignent encore 
à l’idée d’intégrer des élèves en situation de handi-
cap dans les classes de leurs enfants. L’ARS finance 
des formations dans tous les milieux pour lever les 
préjugés. Les mentalités doivent encore évoluer, la 
transformation intellectuelle et culturelle n’est pas 
aboutie.
Des choses très innovantes se font. À la Fondation 
des Amis de l’Atelier par exemple, on privilégie la 
fluidité des parcours qui correspond réellement 
aux besoins fluctuants des personnes accompa-
gnées. Les enfants peuvent aller à l’école et reve-
nir en milieu protégé si nécessaire. Des accom-
pagnements spécifiques sont proposés. À  l’école 
primaire, on peut intégrer la plupart des petits. 
Au collège et au lycée, ça se complique. Et puis, 

il y a le problème de l’inaccessibilité de la plupart 
des structures, dont les lycées, facs, administra-
tions… Je me rappelle une réunion sur le trottoir 
à Évreux, devant les marches de la direction du 
travail parce que le directeur qui m’accompagnait 
était en fauteuil roulant.

Des aides financières faibles, une 
discrimination forte
L’AAH3 est au maximum de mille euros. Il s’avère que 
20 à 30 % des personnes en situation de handicap 
vivent en dessous du seuil de pauvreté (contre 12 % 
dans la population valide).
Je considère que le statut de travailleur en Esat4 

est un sous-statut. Est-ce normal de donner cinq 
cents euros à quelqu’un qui travaille trente-cinq 
heures par semaine ? Il me paraît essentiel de créer 
des passerelles pour que les travailleurs d’Esat qui 
le souhaitent puissent envisager un départ vers 
le monde du travail ordinaire et augmenter leur 
rémunération.
La dernière cause de précarité des personnes en 
situation de handicap est la discrimination, dont les 
conséquences sont les difficultés d’accès au loge-
ment, l’isolement social, etc. C’est la double peine : 
l’impact de l’isolement sur la santé mentale est 
dramatique. Le handicap psychique est particulière-
ment stigmatisé. Les personnes ne sont pas stables, 
elles peuvent connaître des phases de crise. Ce 
handicap fait peur, car personne n’est à l’abri.
La désinstitutionalisation des personnes en situa-
tion de handicap doit être poursuivie. Il faut réser-
ver les institutions aux personnes les plus lourde-
ment handicapées et en faire des lieux de répit, d’ac-
cueil ponctuel, pour soulager les aidants. On avance, 
la prise en compte du handicap évolue dans l’en-
semble, mais on part de très loin.

Propos recueillis par Brigitte Martin

1   Agence régionale de santé.
2  La loi développe une politique d’emploi inclusive et fixe à 6 % de 

l’effectif le taux d’emploi des personnes en situation de handicap 
dans les entreprises de plus de vingt salariés. Les employeurs qui 
n’atteignent pas ledit taux doivent verser une contribution annuelle.

3   Allocation aux adultes handicapés.
4   Établissement et service d’accompagnement par le travail.

La France a encore du chemin à faire en matière d’inclusion 
pour que le handicap n’expose pas à la précarité.
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1   Sans logement, avec des conduites addictives, en rupture familiale, 
scolaire, professionnelle, en parcours de justice…

2   Wilfred R. Bion, Cogitations, Paris, In Press, 2005.
3 Pierre Benghozi, «  La violence n'est pas l'agressivité  : une 

perspective psychanalytique des liens », Revue de psychothérapie 
psychanalytique de groupe, 2010/2, no 55, https://doi.org/10.3917/
rppg.055.0041

Dossier : Les visages de la précarité Psy de rue,  
pour restaurer la confiance

Créée en 2017, la prévention sociale est un 
dispositif mené par une équipe pluridisci-
plinaire qui intervient auprès des publics 
en difficulté vivant dans la rue, à Paris. Léa 
Guérot est psychologue de rue.

Nos missions principales consistent à « aller-vers » 
et accompagner, dans la libre adhésion et l’anony-
mat, les personnes – dont de nombreux jeunes – 
aux problématiques diverses1 qui occupent l’espace 
de vie qu’est la rue. Nous avons pour objectif de 
faire coexister ou réexister l’institution dont l’évo-
cation fait souvent écho à l’abandon ou au rejet.
Par la régularité de nos tours de rue et nos accom-
pagnements personnalisés, nous recréons la 
confiance au cœur d’histoires de vie fragilisées par 
la rupture, les traumatismes, la violence… Nous 
offrons un tremplin vers de nouveaux horizons 
en adéquation avec les besoins et attentes des 
personnes rencontrées.

Un sentiment d’inexistence sociale
En tant que psychologue, ma mission consiste à 
démystifier et désacraliser la fonction, souvent 
empreinte d’à  priori et de défiance. Le soutien 
psychologique doit être accessible, je propose des 
échanges hors les murs, dans la rue, autour d’un 
café... La clinique de rue est une pratique atypique 
qui demande un ajustement total au public et à 
l’espace qu’il investit. Notre travail requiert une 
grande adaptabilité, de l’empathie et une absence 

de jugement, essentielles pour tisser des liens, 
construire une confiance solide pour que les 
personnes accompagnées s’autorisent à déposer 
leur souffrance.
Les personnes dans la rue sont en grande préca-
rité psychique, elles vivent dans une constante 
contradiction à cause des injonctions contraires 
d’une société qui leur reproche ce qu’elle produit : 
chômage, errance, prostitution, toxicoma-
nie, problématiques physiques, psychologiques, 
psychiatriques, pauvreté, précarité... Ce para-
doxe suscite un sentiment d’inexistence sociale ou 
encore de désubjectivisation.

Transformer la violence
Au fil de leurs parcours, ces personnes ont régu-
lièrement été soumises aux défaillances d’adultes 
impuissants à les aider, indifférents, ou eux-mêmes 
maltraitants. D’un point de vue intrapsychique, la 
rue les confronte à nouveau à l’abandon, l’absence 
de secours, et leur permet de se revendiquer désor-
mais comme acteurs de leur survie. Pour beau-
coup, les conduites à risque les amènent à rejouer 
des situations similaires aux anciens traumas, afin 
de tenter de les maîtriser, d’en être sujets et non 
objets passifs.
Ainsi sommes-nous quotidiennement au contact 
des violences subies, passées et présentes, et le 
réceptacle d’une violence qui est « […] l’expression 
d’une incapacité de penser ou d’élaborer certaines 
situations insoutenables  », comme la décrit le 
psychiatre britannique Wilfred Bion2. L’agressivité 
exprimée « […]  interpelle, convoque, provoque 
l’autre. C’est une forme d’appel, une tentative de 
surmonter les impasses à la parole en conflictua-
lisant la relation, de dire ce qui ne peut se dire 
autrement et espérer être entendu3 ».
Il nous appartient de nous positionner de la 
manière la plus pertinente pour transformer la 
violence en fonctions mutatives. La mise en place 
de partenariats avec des acteurs du territoire pari-
sien élargit le champ des possibles. Les coaccom-
pagnements effectués incarnent ainsi nos rôles de 
relais et passerelles vers les institutions de droit 
commun. La cohabitation avec d’autres publics 
soulève des enjeux de sécurisation et d’inclusion. 
Les outils de la politique de santé publique doivent 
être adaptés à leurs réalités et non l’inverse.

Léa Guérot, psychologue clinicienne, CASP, 
Prévention sociale, Paris 3

Le psychologue de rue adapte sans cesse ses modalités 
d'intervention au public qu'il côtoie.
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J’ai la chance de ne pas avoir à choisir 
entre me loger, me nourrir et vivre 
sereinement mes règles. C’est loin d’être 
le cas de tout le monde. Avec Plurielles, 
j’agis concrètement pour que cette chance 
devienne la normalité pour toutes !
Margot

En participant aux distributions des 
Restos du cœur dans la paroisse EPUdF 
Terre Nouvelle – Marseille-Nord, j'ai été 
particulièrement touchée par la condition 
des femmes qui consacrent toute leur 
énergie à la survie de leur famille et ne 
disposent ni de protections périodiques ni 
de produits d'hygiène. C’est inconcevable ! 
Je ne peux que me sentir concernée, en 
toute sororité !
Magali

Je suis étudiante en sociologie et très 
consciente des inégalités dans notre 
société. En sociologie, on observe et 
on analyse, mais j’avais besoin d’agir. 
Cette première action de Plurielles 
contre la précarité menstruelle me tient 
particulièrement à cœur.
Lys

Nous vivons dans une société de plus 
en plus égoïste, injuste et violente. 
Les plus fragiles sont les plus touchés. 
Agir concrètement, à mon niveau, dans 
l'association Plurielles, donne du sens à 
mes valeurs.
Jean-François

Pour en savoir plus et 
faire un don :

1 Paroisse Terre Nouvelle, Église protestante unie de Vitrolles 
Marseille-Nord. 

2 Pour recevoir la newsletter "menstruelle" de Plurielles solidarité : 
https://plurielles-assos.fr/site/?page_id=7

3   Sondage OpinionWay pour Règles élémentaires, publié lundi 6 mars 
2023.

Plurielles 
solidarité, contre 
la précarité 
menstruelle
À l'origine de l’association Plurielles solida-
rité, créée en 2024, Lys, Margot, Magali et 
Jean-François. Jeunes et moins jeunes, de 
genres différents, tous les quatre partagent la 
même conviction : nous pouvons agir pour un 
monde meilleur.

Parce que la situation sociale se détériore au 
détriment des plus fragiles (femmes, migrants, 
minorités de genre…), affectés plus durement, 
nous avons décidé de joindre nos énergies, nos 
compétences, notre idée de la solidarité et notre 
espérance pour essayer de répondre à des besoins 
essentiels. La précarité menstruelle, très peu prise 
en compte, nous a particulièrement touchés.

Nos actions
Nous distribuons des protections périodiques 
chaque mois aux Restos du cœur de Terre Nouvelle1 
à Marseille-Nord (quatre cents familles bénéfi-
ciaires) et ponctuellement via notre antenne céve-
nole en développement.
Nous faisons aussi des dons à des associations et 
avons par exemple fourni des protections pério-
diques pour des convois de solidarité à destina-
tion de la Grèce ou de Gaza.
Nos actions sont financées grâce à des dons régu-
liers (les dons menstruels) ou ponctuels. Nous 
pensons que la solidarité ne doit pas s’exercer 
seulement des plus aisés vers les plus fragiles. 
Ainsi, des dons sont possibles à partir de 2 € par 
mois ; tout le monde peut être généreux et avoir 
envie de participer.
Nous avons de nombreux projets2  : lutte contre 
les violences sexistes et sexuelles, publication 
de livrets de vulgarisation féministes, ateliers de 
fabrication de protections réutilisables…

Un enjeu de santé publique et de 
solidarité
La précarité menstruelle concerne près de quatre 
millions de Françaises3, en difficulté pour se 
procurer des protections périodiques par manque 
de moyens financiers. Le chiffre a doublé depuis 
2021, sous le poids de l'inflation.

En France, chaque mois, trois femmes sur dix 
doivent choisir entre manger ou acheter des 
protections hygiéniques. Les conséquences sont 
très importantes  : risque pour la santé (infec-
tions, impact psychologique), exclusion et isole-
ment social (quand on ne peut pas sortir pour 
aller travailler ou étudier…)

Magali Braconnot, cofondatrice de Plurielles 
solidarité

Livraison de cartons de protections hygiéniques par Plurielles 
solidarité aux Restos du cœur à Terre Nouvelle, Marseille Nord.
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La vie de la Fédé

1 Fédération protestante de France.
2 La Ruche est un incubateur d’entrepreneuriat social ; Aide humanitaire et journalisme, une association spécialisée dans le soutien aux 

journalistes et défenseuses des droits en exil ; Synergies migrations un centre de recherche-action sur les migrations.

Exilées et engagées
Conçu pour et avec des défenseuses des droits 
humains en exil, le projet « Femmes exilées 
engagées  » de la FEP, nouveau volet des 
Couloirs humanitaires, invite à changer de 
regard sur leurs parcours et la place qu’elles 
occupent déjà dans nos sociétés.

Les personnes en exil sont souvent présentées à 
l’aune de ce qui leur a été arraché  : des proches, 
un foyer, un pays auquel elles appartenaient. Ces 
ruptures existent, trop souvent aggravées par 
les violences subies sur les routes de l’exil. Elles 
imposent de défendre sans relâche l’accès à une 
protection et un accueil dignes. Mais elles ne disent 
pas tout.
L’exil n’efface ni les savoirs ni les talents. Beaucoup 
de personnes exilées mobilisent des trésors d’éner-
gie pour trouver une place dans leur société d’ac-
cueil et mettre leurs compétences au service des 
autres. Cette capacité d’agir reste insuffisamment 
reconnue. Les récits de l’exil se focalisent volontiers 
sur les besoins des personnes accueillies plutôt que 
sur leur contribution à la vie sociale, culturelle et 
démocratique de nos sociétés.
Trop souvent regardées à travers le prisme de la 
vulnérabilité, les femmes en exil sont particu-
lièrement concernées par cette invisibilisation. 
Pourtant, nombreuses sont celles qui s’engagent, 
entreprennent et œuvrent au service du collectif. 
Parmi elles figurent des journalistes, des avocates, 
des responsables associatives ou des artistes que 
leurs prises de position ont contraintes à quitter 
leur pays.
C’est de ce déplacement du regard qu’est né le projet 
« Femmes exilées engagées ». Conçu à partir des 
recommandations de défenseuses des droits réfu-
giées en France, il repose sur la conviction que l’ac-
cueil ne peut se réduire à la protection, et contri-
bue à reconnaître les compétences des personnes 
accueillies afin qu’elles puissent continuer à agir au 
sein de la société.
Cette ambition entre aujourd’hui dans une phase très 
concrète. La FEP et la FPF1 ont signé un protocole avec 
les ministères de l'Intérieur et des Affaires étran-
gères pour l’accueil de trente défenseuses des droits 
humains par an, pendant trois ans. Grâce aux Couloirs 
humanitaires, elles seront accueillies en France et 
accompagnées par des collectifs citoyens et asso-
ciations membres de la FEP. Elles bénéficieront d’un 
programme de formation développé avec La Ruche, 
Aide humanitaire et journalisme (AHJ), et Synergies 
migrations2 pour poursuivre leurs engagements.

À l’heure où les défenseuses des droits et les libertés 
fondamentales sont menacées dans de nombreux 
pays, offrir à ces femmes la possibilité de s’engager 
dans la société est une manière concrète de soute-
nir les dynamiques démocratiques auxquelles elles 
contribuent. Pour rendre ces accueils possibles, la 
FEP cherche de nouvelles personnes pour s’enga-
ger au sein de collectifs citoyens en Île-de-France 
et sur l’ensemble du territoire.
Pour en savoir plus, contactez Claire 
Toutlemonde, cheffe de projet Couloirs 
humanitaires : 
claire.toutlemonde@fep.asso.fr

Leurs voix  
au cœur du 
projet
Parasto Hakim, fondatrice de 
Secret Schools, Afghanistan

Depuis cinq ans, Parasto dirige un réseau 
de 35 écoles clandestines et 10 centres 
de formation qui permettent à plus de 
1 800 filles et femmes afghanes d’accéder 
à l’éducation et à l’autonomie malgré les 
interdictions imposées par les talibans. 
Elle a activement participé à l’élaboration 
du projet « Femmes exilées engagées » 
par ses recommandations.
« En nous soutenant, vous nous aidez à 
offrir à ces filles et à ces femmes quelque 
chose de plus grand que l’éducation. Vous 
nous aidez à leur donner de l’espoir. Nous 
nous engageons à leur faire découvrir 
une vie où elles ne seront pas définies 
par leur genre. Une vie où elles ne seront 
pas appelées victimes. Une vie où elles 
pourront se défendre, continuer leurs 
études, éviter les mariages forcés et, un 
jour, changer la vie des autres. »

La soirée du lancement du projet 
« Femmes exilées 
engagées » a donné toute 
leur place aux femmes 
qui ont contribué à son 
élaboration. Leurs prises 
de parole sont disponibles 
dans une captation sur le 
site de la FEP.
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Prix Charles 
Gide 2026 : 
quinze initiatives 
réinventent la 
solidarité
À Paris, la Fédération de l’Entraide Protestante 
a distingué quinze projets associatifs remar-
quables lors de la cinquième édition du Prix 
Charles Gide. Au-delà des aides financières 
accordées, cette distinction met en lumière 
une conviction forte : l’innovation sociale naît 
souvent au plus près des fragilités.

À l’occasion de ses Journées nationales, la FEP a mis 
à l'honneur quinze associations et fondations parmi 
près de quarante candidatures. Une reconnais-
sance accompagnée d’un soutien financier, mais 
qui souligne surtout l’engagement quotidien des 
acteurs protestants auprès des personnes les plus 
vulnérables. Gilles Camincher, président du jury, 
Isabelle Richard, présidente de la FEP, et Hélène 
Beck, trésorière, ont salué la qualité des projets 
examinés par les quinze membres du jury.
Pour sa cinquième édition, le Prix Charles Gide 
était doté de 100 000 euros grâce au soutien des 
mécènes et participants du Dîner des protestants, 
organisé par le cercle Charles Gide et la Fédération 
protestante de France. Les projets retenus ont illus-
tré la diversité des réponses apportées aux grands 
défis sociétaux  : précarité alimentaire, isolement, 
santé mentale, inclusion des personnes en situation 
de handicap ou accès à la culture.

La solidarité se réinvente
Face à l’augmentation des besoins sociaux, plusieurs 
lauréats ont développé des réponses innovantes. 
À Bordeaux, l’épicerie solidaire des Capucins a été 
récompensée pour la transformation de son dispo-
sitif d’aide alimentaire. À Grenoble, EPISOL prépare 
l’extension de son épicerie solidaire afin de répondre 
à une demande croissante.
D’autres initiatives misent sur le lien social. À Rouen, 
un jardin partagé réunit des usagers de tous hori-
zons. À Paris, les Amis de la maison verte développent 
des activités intergénérationnelles pour lutter contre 
l’isolement des personnes âgées. À  Trappes, la 
Mission populaire favorise les échanges et renforce 
les liens avec la fraternité de Saint-Nazaire. Tous ces 
projets ont en commun de dépasser la seule logique 
d’assistance pour redonner aux personnes accompa-
gnées une place et un pouvoir d’agir.

Santé mentale et inclusion au cœur 
des projets
La santé mentale figure parmi les autres théma-
tiques représentées cette année. Le centre Martin-
Luther-King de Nîmes a été distingué pour son 
accompagnement des étudiants, tandis que la 
Fondation de l’Armée du Salut à Thiais propose 
de déconstruire les préjugés sur la santé mentale 
grâce des actions artistiques participatives, acces-
sibles et ouvertes à tous.
L’inclusion constitue également un axe majeur. La 
Fondation des Amis de l’Atelier développe des acti-
vités adaptées aux enfants atteints de troubles du 
spectre autistique. À Redessan, l’association Coste 
crée un espace culturel partagé équipé d’une biblio-
thèque inclusive. À  Osny, un espace multisport 
inclusif rend accessibles à tous le sport et le plaisir 
de l’exercice. L’Entraide de Montélimar-Le Teil déve-
loppe un accueil santé destiné aux personnes les 
plus éloignées du système de soins.

Une diversité porteuse d’innovation
Dans le prolongement du thème du Dîner des 
protestants, «  Protestants, unité et diversité au 
cœur de la République », les projets ont été évalués 
selon leur utilité sociale, la participation des béné-
ficiaires, leur durabilité, leur viabilité économique et 
leur capacité à être reproduits.
Avec trente-huit lettres d’intention reçues, vingt 
projets présélectionnés, puis quinze lauréats, cette 
édition témoigne du dynamisme de la FEP qui fédère 
aujourd’hui trois cent quatre-vingts associations et 
fondations représentant près d’un millier d’établis-
sements. Au-delà des récompenses, le Prix Charles 
Gide rappelle que la solidarité demeure un puissant 
moteur de transformation sociale.

Anne-Lise Fontan, déléguée à la communication 
à la FEP

Le Prix Charles Gide a récompensé, pour sa cinquième édition, 
quinze projets remarquables au service des plus vulnérables.
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Le savoir 
expérientiel est  
une richesse

Leur parole 
nous éclaire

Je m’appelle Diodio Métro, j’ai quarante-six 

ans et je suis cheffe de service éducatif dans 

un foyer parisien accueillant des mineurs 

étrangers non accompagnés. Je me définis 

avant tout comme la somme de rencontres, 

de liens et de personnes qui ont cru en moi à 

différents moments de ma vie.

Je suis arrivée à l’âge de six ans en France, où 

j’ai été accueillie chez ma tante. Mon parcours 

migratoire est né du souhait de mon grand-

père, convaincu que l’avenir des filles passait par 

l’éducation, les études et l’autonomie. Comme 

j’avais grandi auprès de mes grands-parents 

depuis l’âge de deux ans, cette séparation a été 

particulièrement difficile pour moi.

En France, la réalité a été bien différente de 

celle imaginée. Très jeune, j’ai dû assumer de 

nombreuses tâches et responsabilités au sein 

du foyer tout en poursuivant ma scolarité. Les 

conditions de vie étaient difficiles et marquées par 

des violences qui ont profondément bouleversé 

mon enfance.

En sixième, une professeure principale a remarqué 

mon épuisement en classe. Sans même que 

j’aie besoin de raconter ce que je vivais, elle et 

le proviseur ont cherché des solutions pour me 

permettre de poursuivre ma scolarité dans de 

meilleures conditions. Ce regard bienveillant a été 

une étape importante dans mon parcours.

Au lycée, alors qu’un mariage forcé m’était imposé, 

j’ai refusé de me soumettre ; je me suis enfermée 

dans une salle de bains avant de fuir par la 

fenêtre. Cet événement a conduit à l’intervention 

de la protection de l’enfance. A commencé alors 

une période d’instabilité et de grande précarité : 

sans papiers, sans véritable point d’ancrage, j’ai dû 

engager des démarches pour faire reconnaître ma 

situation tout en continuant mes études.

Malgré ces difficultés, j’ai obtenu un BEP 

carrières sanitaires et sociales ainsi qu’un CAP 

petite enfance. Lorsque je suis entrée en bac 

technologique, l’association Espérer 95 m’a aidée 

à accéder à un studio. J’ai rencontré Véronique, 

psychologue de l’association, devenue une figure 

essentielle dans ma vie. Véronique, qui connaissait 

une association promouvant des liens de solidarité 

entre la ville de Caen et le Sénégal, a fait en sorte 

de récupérer mes papiers administratifs. Mon 

proviseur m’a également accompagnée jusqu’aux 

épreuves du baccalauréat afin de s’assurer que je 

puisse les passer sereinement. Ces soutiens ont 

profondément façonné mon engagement.

Lorsque j’ai été prise en charge par l’Aide sociale à 

l’enfance, j’avais presque dix-huit ans.

J’ai ensuite vécu en foyer de jeunes travailleurs 

avant de construire progressivement mon 

parcours professionnel. J’ai travaillé auprès 

d’adultes en situation de handicap puis d’enfants 

victimes de violences sexuelles. Je me suis formée 

comme monitrice-éducatrice puis éducatrice 

spécialisée, avant de devenir cheffe de service 

dans plusieurs structures et responsable d’un pôle 

formation dans une école de travail social.

Aujourd’hui, je poursuis cet engagement auprès 

des jeunes en situation de grande vulnérabilité. 

Présidente de l’ADEPAPE1 95 du Val-d’Oise depuis 

2019, j’ai également été auditionnée à l’Assemblée 

nationale sur les questions liées à la sortie de 

l’Aide sociale à l’enfance.

Je suis convaincue que le savoir expérientiel 

est une richesse essentielle. Traverser des 

épreuves peut aussi permettre de développer des 

ressources pour accompagner les autres. Il est 

important de rappeler aux jeunes qu’il est possible 

de construire un avenir, même lorsque leur 

parcours leur semble fermé, et aux professionnels 

combien le lien humain, la confiance et la juste 

proximité peuvent transformer une trajectoire de 

vie.

Propos recueillis par Brigitte Martin

1   Les ADEPAPE sont les associations départementales d’entraide des personnes accueillies en protection de l’enfance.
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La page culture

Baguette & Marmelade, 
le bilinguisme comme 
horizon culturel

En France, des générations d’enfants ont appris à 
lire grâce à J’aime Lire. C’est dans un format un 
peu similaire qu’est paru le magazine Baguette & 
Marmelade en 2020, créé par Dominique Fritsch 
entre l’Alsace et le Bade-Wurtemberg.
Le pari de cette revue bi-annuelle est d’être juste-
ment franco-allemande et bilingue. Elle s’adresse 
à tous les enfants, qu’ils soient eux-mêmes issus 
de familles bilingues ou non. Ainsi, les petits 
Français pourront lire une bonne moitié de la 
revue en français et s’amuser à découvrir l’autre 
moitié en allemand, avec l’aide notamment d’un 
lexique et de jeux linguistiques, et les petits Alle-
mands inversement.
La part belle est faite aux auteurs jeunesse des 
deux bords du Rhin et chaque numéro ressemble 

à une petite œuvre d’art. Évidemment, les ensei-
gnants de primaire et de collège peuvent s’en 
emparer comme d’un outil pédagogique original.
Surtout, ce magazine répond avec brio aux objec-
tifs lancés par le traité de l’Élysée de 1963, à 
savoir rapprocher Allemands et Français, notam-
ment par la langue et la culture. Plus de soixante 
ans plus tard, il est temps que les deux peuples 
aient leurs références communes, en plus des 
nombreux jumelages, des échanges scolaires et 
d’une chaîne de télévision, ARTE, ou encore du 
concours musical de l’école du Flow. 
Alors, en attendant que les initiatives se multi-
plient, car il y a de quoi faire, 
on vous souhaite une bonne 
lecture de Baguette & Marme-
lade  ! Viel Spaß beim Lesen! Et 
vive l’amitié franco-allemande  ! 
Es lebe die deutsch-französische 
Freundschaft!

Odilon Semprey, professeur d’allemand en 
collège et école primaire en Franche-Comté

« La fin du chemin », Michel Delpech
« L’homme… disait le poète et roi hébreu David, sa 
vie ressemble à l’herbe, à une fleur des champs : 
la voici qui fleurit ! Qu’un vent souffle dessus, la 
voilà disparue1 ! »

En octobre 2014, en vieux complices de toujours, 
Claude Morgan et Pierre Delanoë composent et 
écrivent pour Michel Delpech cette ultime chan-
son en forme de testament : « La fin du chemin ». 
Le texte évoque son départ vers la patrie céleste.

Malgré les traitements médicaux lourds, l’élocu-
tion du chanteur est claire, posée, sublimée par 
une orchestration mêlant nappes de cordes et 
cuivres épurés. Avec cette ballade aérienne, inter-
prétée pour le livre Dolly Bibble et la plus belle 
histoire du monde, la première bible musicale pour 
enfants2, l'artiste aux multiples succès revient sur 
le devant de la scène.

Confronté à un cancer de la gorge qui finira par le 
vaincre, Michel Delpech avait fait son coming out 
spirituel et relaté sa conversion et son rapport à 
la foi dans plusieurs livres3. L'interprète de « Chez 
Laurette  » cultivait une vraie passion pour la 

théologie chrétienne. Devenu grand admirateur 
de Jésus à la suite d’un séjour à Jérusalem, une 
quarantaine d’années plus tôt, Michel Delpech avait 
discrètement approfondi sa foi par des rencontres, 
des expériences et de nombreuses lectures.

« Je me sens un faible chrétien », avouait avec 
humilité cet artiste attachant, lecteur passion-
né de saint Augustin, que sa foi a porté jusqu’à 
ses derniers instants : « Dieu ne nous envoie pas 
d’épreuves, mais quand elles surviennent, il les 
traverse avec nous. »

«  La fin du chemin  » évoque l’espérance d’un 
joyeux au-delà : « Voici la fin de mon chemin sur 
terre. Je suis à toi, accueille-moi, mon Père ! Voici 
mon âme, séchez vos larmes, mes frères ! Je m'en 
vais là où brille la lumière. […] La vérité, l’éternité 
commencent. »

Denis Rabier,  
chroniqueur musical sur Omega Media

Michel Delpech,  
« La fin du chemin »

1   Psaume 103.15-16.
2   Le livre est accompagné d'un CD interactif (ou en version appli Apple/Android) contenant douze chansons originales,  

sur des musiques de Claude Morgan et des textes de Pierre Delanoë. Un joli projet collaboratif sur lequel on retrouve aussi 
Natasha St-Pier, Philippe Lavil, Smaïn, Amaury Vassili ou encore Hugues Aufray. Dolly TCV, 2015.

3   La jeunesse passe trop lentement (Plon, 2011), J’ai osé Dieu (Presses de la Renaissance, 2013) et Vivre (Plon, 2015).
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Denise Brigou

Le portrait

Denise Brigou, élevée au rang de chevalier du 
Mérite, officière de l’Armée du Salut pendant 
trente-trois ans, a consacré sa vie aux plus 
démunis. Et ce n’est pas fini…
Les cheveux blancs depuis longtemps, le regard 
pétillant, la passion intacte, Denise Brigou a eu 
une vie trépidante au service de Dieu et des plus 
nécessiteux. À l’évocation de la retraite, elle coupe 
court  : «  La retraite c’est comme les vacances, 
pour moi, ça n’existe pas. » Le décor est planté.
Denise Brigou grandit à Kinshasa, son beau-père 
est un riche diamantaire. La fillette se révèle très 
sensible à l’injustice. Quand ses parents divorcent, 
Denise connaît la pauvreté soudaine, les huis-
siers… En France, elle s’engage dans un syndicat 
lycéen ; en 68, elle est sur les barricades, fricote 
avec les communistes. À  l’université, elle milite 
pour plus de justice, mais éprouve un grand vide 
intérieur et part à l’aventure, jusqu’en Inde.
En 1974, de retour à Paris, elle n’a ni domicile 
ni argent et dort dans les gares. Elle trouve un 
emploi et, sur les conseils d’un SDF, se présente 
à l’Armée du Salut. Dans les couloirs du Palais 
de la femme, où elle est hébergée, des messages 
qu’elle juge loufoques : « Dieu t’aime », « Jésus 
te cherche ». Elle feuillette une bible trouvée dans 
sa chambre1, «  des textes imbuvables  », mais 
quand une officière lui confie que Jésus a changé 
sa vie, elle est curieuse et décide d’assister à un 
culte. Là, une médecin témoigne  : elle connaît 
Jésus depuis trente ans et il ne l’a jamais déçue. 
« Je me suis dit : “Quand même, un médecin, c’est 
intelligent !” » De retour dans sa chambre, Denise 
interpelle Dieu. Elle aussi veut trouver un sens à 
son existence. Jésus l’invite : « Demandez et vous 
recevrez  ; […] frappez, et l’on vous ouvrira2.  » 
Elle lui confie sa vie et reste dix ans au Palais de 
la femme, employée à diverses fonctions, avant 
d’entrer à l’école militaire de l’Armée du Salut.
Son premier poste est à Ménilmontant. En 
janvier  1985, une vague de froid exceptionnelle 
fait plusieurs morts dans la rue. La lieutenante 
Brigou obtient du maire du XIe arrondissement un 
petit local où elle distribue des vêtements chauds. 
Des centaines de SDF affluent. «  Un des gars 
était cuistot, on a fait de la soupe, puis le petit 

déjeuner, et le repas du midi. Je les impliquais : ils 
recevaient toujours, c’était humiliant, je voulais 
leur permettre de donner aussi.  » Quand elle 
apprend que les SDF n’ont pas de carte d’identité 
faute d’adresse, Denise Brigou les domicilie à son 
poste, « ça ne se faisait pas, j’étais souvent hors 
la loi3 ».
Le mercredi soir, l’officière organise des réunions 
de prière. Ils sont très nombreux à rester. Soupe, 
savon, salut4, elle valide  : « Le gars qui a faim, 
donne-lui d’abord à manger, après on voit le 
reste. » Mais « le reste » est important car « à 
l’intérieur, ils sont terriblement blessés, et il n’y 
a que Dieu qui peut s’en occuper, on n’est pas les 
sauveurs du monde ».
Quand les subventions cessent, Denise Brigou 
refuse de fermer. Mais, dans les années 1990, le 
local doit être détruit et elle « déménage » dans 
ce qui deviendra la Maison du partage dans le 
XIXe. La bâtisse est dans un piteux état mais très 
grande. On y aménage une cuisine, un restaurant, 
des sanitaires, un bureau pour la domiciliation… 
Hélas, cinq ans plus tard, Denise Brigou doit quit-
ter les lieux : elle n’a pas le diplôme requis pour 
diriger la maison. Le coup est rude. Sur la touche 
pendant un an, elle pressent que sa popularité5 
n’a pas plu. Et concède qu’elle a souvent fait 
cavalier seul.
Denise Brigou reprend du service auprès des SDF 
dans les sous-sols du Palais de la femme puis 
dans le XIVe, où elle met en place une distribution 
alimentaire en partenariat avec des supermar-
chés6. Mais, quand elle refuse de partir à Nice, 
elle est mise à la retraite.
Elle ne rend ni son uniforme ni son tablier, fonde 
sa propre association7 et reprend les distribu-
tions  : «  Les SDF sont des diamants bruts. Un 
diamant, ça ressemble à une pierre ordinaire, 
mais quand vous taillez, il se révèle précieux. Les 
SDF, ce sont mes diamants. »

Brigitte Martin

1   L’association internationale des Gédéons distribue gratuitement des Nouveaux Testaments notamment dans  les hôtels, les prisons, les maisons 
de retraite, les hôpitaux… pour faire connaître la Bible. 

2  « Demandez et vous recevrez ; cherchez et vous trouverez ; frappez et l’on vous ouvrira la porte », Matthieu 7.7.
3   Cinq ans plus tard, alors que les domiciliations vont être légalisées, le sous-préfet lui accorde : « C’est vous qui aviez raison. »
4   « Soupe, savon, salut » est la devise de l’Armée du Salut, fondée en 1865 par le méthodiste William Booth.
5   Denise Brigou a été invitée sur de nombreux plateaux de télévision et à la radio à la fin des années 1980 à l’occasion de la sortie de son pre-

mier livre, Soupes de nuit (Paris, Belfond, 1988).
6   Quinze supermarchés acceptent de donner à Denise Brigou leurs invendus de fruits et légumes, un concept innovant pour l’époque.
7   Ensemble, un cœur. Contact 06 29 76 44 27.


