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OSER L’ESPÉRANCE 
Journées nationales de la FEP 

Le Lazaret (Sète) – Jeudi 12 juin 2025 
 
« Oser l’espérance » 
Le titre retenu pour cette intervention indique d’emblée que l’espérance est un 
défi.  Elle ne se soutient, en effet, d’aucun savoir, d’aucune preuve tangible. Elle 
n’est pas de l’ordre d’une facile et tranquille évidence. Et pourtant, elle est toujours 
là, comme une force qui pousse à rêver, à imaginer, à inventer et à construire de 
nouveaux possibles. 
Pour cerner ce défi de l’espérance, et même tenter de le relever, je propose trois 
étapes, en éclairant mon propos de références à la Bible, à la théologie et aux 
sciences humaines. 
 
1. L’ESPÉRANCE EST TOUJOURS MISE EN QUESTION 
 
1.1. L’ESPERANCE TOUJOURS CRITIQUEE 
 
Elle a été, en effet, de tout temps, interrogée, suspectée, critiquée, et même 
parfois moquée. 
 
• D’abord parce que toute existence humaine est confrontée, à des degrés 
divers et de différentes manières, à l’énigme du mal. Un mal, dont l’humain est 
souvent responsable et qui survient généralement de façon imprévisible et brutale. 
Je ne vais pas faire, ici, la liste des malheurs qui frappent des existences 
personnelles, ni celle des tragédies qui déchirent l’histoire. Vous les côtoyez tous 
les jours dans vos engagements et nous les éprouvons chaque jour dans nos 
propres vies. 
Ces réalités douloureuses provoquent en nous des blessures et des fractures que 
nous vivons, que nous éprouvons, comme autant de démentis à l’espérance. 
Autant de « pourquoi » qui altèrent notre confiance en ce qui est à venir.   
La Bible elle-même les met dans la bouche du croyant, quand il crie vers Dieu sa 
révolte devant le mal. Jusqu’aux mots de Jésus sur la croix : « Mon Dieu, mon Dieu 
pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mt 27,16) Devant l’épreuve du malheur, nous 
mesurons que tout discours sur l’espérance peut alors être considéré comme une 
illusion trompeuse. 
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• C’est pourquoi, il n’a jamais manqué d’esprits critiques ou sceptiques pour 
considérer l’espérance comme une incantation pieuse ou un pur produit de 
l’imagination dans lequel on trouve, certes, un refuge et une consolation, mais qui 
ne prennent pas vraiment en compte les dures réalités de la vie et de l’histoire. 
On se souvient des analyses de Karl MARX décrivant la religion et ses espérances 
comme « l’opium du peuple1 ». D’autres, avec lui, ont notamment reproché aux 
Églises de réduire l’espérance à une consolation dans l’au-delà, voire à une 
récompense pour les souffrances endurées pendant la vie sur la terre. Ces 
questions ne sont ni illégitimes, ni infondées. CALVIN lui-même dénonçait cette fuite 
hors du monde quand on veut, disait-il, « enfermer Dieu au ciel2. » 
La Bible, déjà, ne méconnaissait pas cette critique à l’égard des espérances 
trompeuses. Par exemple quand elle opère une distinction entre les « faux » et les 
« vrais » prophètes. Les premiers sont dits « faux » parce qu’ils véhiculent une 
fausse idée de l’espérance. Ils refusent de voir en face les contraintes du réel, dont 
ils minimisent ou esquivent les difficultés. Comme si l’espérance passait par une 
sorte de déni. Le « vrai » prophète, au contraire, n’ignore pas la réalité des 
malheurs présents, ou à venir, plaçant le peuple devant ses responsabilités, sans 
les bercer d’illusions. 
Aujourd’hui encore, nous connaissons bien ces courants contemporains, porteurs 
de consolations et d’espérances à « bon marché ». Ces injonctions, assorties de 
techniques, à « rester positif », à « garder le moral » ! Du genre « courage, ça va 
passer », « ça ne va pas durer », « il faut rebondir ».  
Pour beaucoup, au cœur de l’épreuve, ces mots sont inaudibles et ne sont rien 
moins que des impostures face au malheur. 
 
• Mais l’espérance a été aussi mise à mal par les promesses non tenues des 
grands courants religieux et des idéologies séculières. 
En effet, les Églises et les religions n’ont pas toujours su être à la hauteur des 
espérances qu’elles portaient. Leurs divisions, leurs conflits, leurs raidissements 

                                                      
1 Une phrase au demeurant plus complexe que le slogan qu’elle est parfois devenue. Marx considère que la religion 
permet à la fois d’exprimer sa détresse, de protester contre la misère, de lui résister. Mais elle est trompeuse car 
elle dispense de changer ce monde qui fait souffrir. Elle est en cela une potion anesthésiante. 
« La détresse religieuse est, pour une part, l'expression de la détresse réelle et, pour une autre, la protestation 
contre la détresse réelle. La religion est le soupir de la créature opprimée, l'âme d'un monde sans cœur, comme elle 
est l'esprit de conditions sociales d'où l'esprit est exclu. Elle est l'opium du peuple. L'abolition de la religion en tant 
que bonheur illusoire du peuple est l'exigence que formule son bonheur réel. Exiger qu'il renonce aux illusions sur 
sa situation c'est exiger qu'il renonce à une situation qui a besoin d'illusions. La critique de la religion est donc en 
germe la critique de cette vallée de larmes dont la religion est l'auréole. » 
Karl MARX, Critique de la philosophie du droit de Hegel (1843), Paris, Aubier, 1971. 
2 Jean CALVIN, L’Institution chrétienne, Livre premier, Chapitre 4, 2, Genève, Labor et Fides, 1955, p.12. 



 3 

doctrinaux ou moraux, les scandales en leur sein, ont été et demeurent trop 
souvent des repoussoirs pour celles et ceux qui cherchent des raisons de vivre, de 
croire et d’espérer. La sécularisation a achevé de tarir bien des sources d’espérance 
d’origine spirituelle. « Espérance oubliée » , comme l’a écrit Jacques ELLUL. 
Quant aux utopies ou idéologies séculières qui, depuis le siècle des Lumières, 
prétendaient changer le monde, orienter l’histoire et transformer l’humanité, elles 
ont pu un moment mobiliser des individus et des peuples. Mais qu’il s’agisse de la 
science ou de la foi dans le progrès, du marxisme ou du libéralisme, les espoirs dont 
ils étaient porteurs ont été souvent déçus ou dévoyés. Le matérialisme de la 
société de consommation, qui a fait illusion pendant les « Trente Glorieuses », n’est 
pas davantage parvenu à procurer le bonheur, à donner du sens à la vie, à rendre 
durablement crédibles les espérances qu’il portait. Tous ces vains espoirs ont laissé 
le monde sans avenir et sans espérance. Et même durablement déchiré par les 
horreurs de la Shoah, du Goulag et autres totalitarismes. 
Alors, quand l’espoir et l’attente ont été déçus, la désillusion est telle que l’on ne 
croit plus aux « lendemains qui chantent ». Car « on ne revient jamais indemne de ses 
espérances perdues3. »  
Mais s’il y a des facteurs anciens ou récurrents qui rendent l’espérance 
problématique, il y en a aussi de plus conjoncturels et plus actuels qui accentuent 
son effacement de l’horizon contemporain. 
 
1.2.  LES CAUSES DE LA CRISE ACTUELLE DE L’ESPERANCE 
 
Vous en connaissez les conséquences concrètes mieux que moi. Si j’en analyse les 
causes un peu longuement maintenant, c’est parce qu’il n’est pas possible 
d’envisager ce que pourrait être l’espérance aujourd’hui si on ignore, comme les 
faux-prophètes, la réalité complexe et douloureuse dans laquelle l’espérance est 
appelée, éventuellement, à s’inscrire. 
 
• Ce sont d’abord les difficultés d’ordre économique et social. Vous les croisez 
tous les jours dans vos activités de soutien et d’entraide. Elles se sont encore 
accrues du fait de la crise sanitaire, de l’inflation que nous avons connue, des 
soubresauts géopolitiques actuels. Et les plus démunis sont évidemment les plus 
touchés. Même si ce ne sont pas toujours eux que l’on voit et entend le plus !  
Ce qui est sûr, c’est qu’il est des seuils de carence et d’injustice insupportables au-
delà desquels l’espérance n’est plus possible, car on n’en a plus la force. Ainsi, écrit 

                                                      
3 Frédéric BOYER, Là où le cœur attend, Paris, P.O.L., 2017, p.54. 
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Judith BUTLER, dans son petit ouvrage « Qu’est-ce qu’une vie bonne ? ». Quelle « vie 
bonne » espérer, interroge-t-elle, quand « on sent qu’on n’a aucun pouvoir pour 
diriger sa vie, quand on n’est pas sûr d’être en vie, quand on se bat pour éprouver la 
sensation qu’on est en vie4 ? » Ces formes dramatiques de pauvreté et d’exclusion 
génèrent des peurs de déclassement, des sentiments de rejet et d’abandon. Des 
craintes qui, pour être parfois irrationnelles, n’en sont pas moins bien réelles. 
 
• Du coup, derrière les revendications matérielles, se cachent aussi souvent 
des détresses qualitatives. Celles et ceux qui travaillent dans le champ humanitaire 
et diaconal les connaissent bien : attentes affectives, spirituelles, demande 
d’écoute… de la part de femmes et d’hommes fragilisés. 
Comme l’a montré le sociologue Alain EHRENBERG, nous vivons dans une société 
durement compétitive où domine le « culte de la performance ». L’individu est tenu 
« d’assurer » dans tous les domaines. Il se désespère alors, voire se culpabilise, de 
ne pas être à la hauteur des résultats que l’on attend de lui ou des objectifs qu’il se 
donne lui-même. La dépression, la souffrance au travail, sont les pathologies d’un 
sujet qui en vient à douter de sa propre valeur jusqu’à perdre l’estime de soi. 
S’exprime, alors, un sentiment de non-reconnaissance et même d’humiliation, bien 
analysé par Olivier ABEL5.  
D’autant que l’individualisme fait des ravages. Le narcissisme est même revendiqué 
comme une aspiration légitime et nécessaire ! Mais plus une société accorde 
d’importance et d’indépendance aux individus, plus elle devient, sous les coups du 
réel, épuisante pour eux. Chacun est alors renvoyé à lui-même, à sa solitude, 
nourrie de méfiance et de peur à l’égard de l’autre différent. Sur fond de 
mondialisation redoutée.  
Ainsi nous atteignons un seuil où l’individualisme risque de se retourner contre 
l’individu. Ce n’est plus l’individualisme de l’émancipation, l’individualisme des 
Lumières et des grandes espérances. C’est l’individualisme de l’égoïsme, de la 
perte, de la désaffiliation, de la crise du lien, du déliement et du délitement, de 
l’affaissement des solidarités. Ce qui fait dire à Marcel GAUCHET que nous vivons 
dans une société « d’après la religion », « où la question du trouble intime de chacun 
prend un développement sans précédent. Parce que c’est une société psychiquement 
épuisante pour les individus, rien ne les secourt ni ne les appuie plus6. » 
 

                                                      
4 Judith BUTLER, Qu’est-ce qu’une vie bonne ?, Paris, Payot, 2014, pp.66 et 73. 
5 Olivier ABEL, De l’humiliation, Paris, Ed. LLL Les liens qui libèrent, 2022. 
6 Marcel GAUCHET, Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, NRF, 1985, p.302. 
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• C’est, au fond, une véritable crise du sens que nous traversons. Le sens 
comme signification et aussi comme direction, comme finalité de l’existence. Il est, 
en effet, de plus en plus difficile de comprendre le monde, de se situer dans une 
réalité qui se complexifie, où tout bouge et évolue très vite. L’existence est envahie 
et bousculée par un flux incessant de sollicitations, de mutations, d’exigences de 
mobilité et d’adaptabilité. Du fait de la disparition des repères et des cadres qui la 
structuraient, la société n’est plus stable ni solide. Elle est devenue « liquide », écrit 
le sociologue Zygmunt BAUMAN7 . Avec pour conséquence incertitude et 
désorientation… l’absence de boussole !  
Alors, déçus des espérances entrevues, effrayés par les discours catastrophistes, 
notamment des médias, inquiets sur leur avenir et celui de la planète, bon nombre 
de nos contemporains (et aussi nous-mêmes) sont aujourd’hui en souffrance dans 
un monde qui n’est plus le leur.  
Les enquêtes sur le moral des Français se succèdent, toujours plus préoccupantes, 
y compris chez les jeunes (avec les drames que l’on sait) et dans des milieux qui ne 
sont pas particulièrement défavorisés. 53% de la population, selon la plus récente 
enquête, disent avoir connu des problèmes psychiques au cours des derniers mois. 
Sans oublier la consommation croissante d’antidépresseurs et anxiolytiques.  
Pour toutes ces raisons, on peut comprendre que l’effacement de l’espérance se 
soit accru dans une société qui a tant de mal à envisager demain. Il est difficile alors 
de parler d’espérance de manière crédible, sans en faire une méthode Coué 
spirituelle, un refuge pour qui n’a plus la force d’affronter le malheur, un cache-
misère dont les effets ne résisteraient pas à la dureté de l’épreuve. Quand il n’y a 
plus des raisons d’espérer, n’est-ce pas alors déraison que d’espérer encore ? 
On le voit, l’espérance est toujours problématique, difficile à décrire, à annoncer, à 
proposer et à vivre. Pour avancer dans ce qui pourrait ressembler à une impasse, 
sans doute faut-il demeurer dans le paradoxe de l’espérance. 
 
2. LE PARADOXE DE L’ESPÉRANCE  
 
2.1 LE PARADOXE DE L’ESPERANCE 
 
Le paradoxe de l’espérance, c’est qu’elle a pour terreau la réalité telle qu’elle est, 
jusqu’à assumer l’indicible des souffrances humaines. Devant celles que je viens 
d’évoquer, il y a de quoi se sentir impuissants et en être découragés. Ce qui s’ouvre 

                                                      
7 Zygmunt BAUMAN, L'Amour liquide, De la fragilité des liens entre les hommes, Éditions du 
Rouergue, 2004. La Vie liquide, Le Rouergue/Chambon, 2006. Le présent liquide, Seuil, 2007. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_du_Rouergue
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_du_Rouergue
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Rouergue/Chambon
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alors n’est pas l’espérance, c’est le plus souvent le désespoir dans lequel on se 
laisse aller sans toujours en être conscient. Car l’espérance, dans ces moments, a 
du mal à s’imposer. On verra qu’elle vient souvent à contre-temps, à contre-sens, à 
contre-jour... Le chanteur Léonard COHEN exprime ce caractère paradoxal de 
l’espérance quand il écrit : « Il y a une faille en chaque chose et c’est par là que passe 
la lumière8. » J’ai trouvé un écho analogue dans un beau texte de Christiane TAUBIRA 
où elle fait l’éloge de la nuit comme lieu symbolique de résistance au mal : « Les 
nuits portent en elles les armes et les mots qui nous permettront de sortir de cette 
ombre qui gagne. La nuit, c’est le temps du chuchotement, de l’éclipse, le temps de la 
pensée, du courage, du rêve et du risque. C’est la nuit que l’on comprend que le 
moment est crucial. C’est la nuit que s’inventent tous les renversements du monde9. » 
Et si c’était dans la nuit que se donne à voir l’espérance ? 
Nous sommes ainsi amenés à découvrir que « l’espérance n’est pas le contraire du 
désespoir, elle est sa traversée10. », portée par une promesse sur laquelle je 
reviendrai. C’est donc seulement dans l’attention lucide et la résistance 
persévérante aux épreuves que peuvent s’inventer et se construire des 
recommencements possibles. Contrairement à ce que l’on pense trop souvent, 
espérer n’est donc pas de l’ordre d’une tranquille assurance. C’est plutôt une 
« intranquillité », une espérance « en dépit de », une espérance « quand même » ou 
« malgré tout ». C’est en cela qu’elle est un défi. Elle n’évite pas l’affrontement au 
scandale du mal, ni ne méconnaît les fractures de nos vies et de notre histoire. C’est 
même souvent là, au cœur du manque ou de la faille que s’insinue l’espérance, 
qu’elle avance et prend racine.  
 
2.2 UN MALENTENDU A LEVER ? 
 
• N’est-ce pas en effet une forme de malentendu de croire que l’espérance ne 
peut s’envisager, se manifester, se déployer, se réaliser, s’accomplir que dans la 
pleine satisfaction ? En effet, si l’humain se suffisait à lui-même, s’il était capable de 
pallier tous ses manques, de conjurer tous ses maux, l’espérance aurait-elle encore 
une raison d’être ? Puisque la visée de l’espérance c’est justement d’accéder à une 
réalité dont on se sent privé.  
Ainsi l’idéologie, le processus et le mirage de la consommation effrénée de notre 
société, qui laissent au bord de la route tant de misère, ne contribuent-ils pas, alors, 

                                                      
8  Il s'agit du refrain de la chanson Anthem, dans l'album The Future sorti en novembre 1992.  
9 Christiane TAUBIRA, Le Monde du 24 septembre 2019. 
10 Pasteure Emmanuelle SEYBOLDT, allocution à l’Assemblée du Désert. 
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à éteindre l’espérance ? On y est tellement plein de tout et de soi-même, que l’on 
ne désire plus rien, que l’on n’espère plus rien. Et si ce n’est pas le cas, si l’on n’est 
pas aussi bien nanti que d’autres, alors on aspire à le devenir sans tarder. 
L’espérance se réduit alors à de maigres espoirs matériels dont la seule finalité est 
de combler au plus vite nos manques. 
Accueillir l’espérance passe, au contraire, par la reconnaissance de notre finitude. 
C’est-à-dire nos limites, nos fragilités, nos imperfections. Y compris dans nos 
engagements au service du prochain ! Accepter d’être parfois, seulement et 
silencieusement, avec l’autre, auprès de l’autre, le témoin solidaire d’une 
commune impuissance. 
Contrairement à ce que la modernité lui a fait croire, l’être humain ne sait pas tout, 
il ne connaît pas tout, il ne maîtrise pas tout, il ne peut pas tout, même quand il le 
prétend. 
Surtout quand il le prétend ! N’est-ce pas parce que l’espérance postule le constat 
et l’acceptation de nos limites et de notre finitude qu’elle est aujourd’hui si souvent 
disqualifiée, de manière suffisante, voire écartée, comme vaine et inutile ?  N'y a-t-
il pas là comme un impensé d’une société qui vit dans l’illusion de sa toute-
puissance, technologique ou autre ? 
 
• Si on se tourne un instant vers la psychanalyse, nous y apprenons que le désir 
humain ne se loge pas dans le comblement des besoins. C’est même là qu’il 
s’éteint. C’est dans l’incomplétude et le manque que peut advenir une parole de 
désir, c’est-à-dire déjà une forme d’espérance. L’espérance ne peut donc être 
accueillie que par celles et ceux qui reconnaissent et assument leurs manques et 
leurs fragilités.  
Peut-être connaissez-vous cette petite histoire qui dit la fécondité du manque : 
« Des parents avaient un enfant qui ne parlait pas, sans que médecins et psychologues 
ne trouvent d'explication. Le père et la mère s'étaient résolus à ce silence. Un jour, 
vers 16 ans, alors que tout le monde était à table, le garçon prononça très 

distinctement ces mots : "Passez-moi le sel, s'il vous plaît". Bouleversés, les parents 
lui demandèrent pourquoi il était resté muet toutes ces années. Il répliqua : Jusque-

là, tout était parfait !   Ainsi, c’est de l’incomplétude que naît une relation de parole 
et de désir faisant place à l’altérité. 
Cette histoire d’enfant rappelle une autre histoire d’enfant, la parabole, dite du fils 
prodigue (Lc 15,11-32). On y voit que le besoin de tout consommer, biens matériels 
et sujets humains, a conduit le fils à une vie littéralement « hors de sens », 
désespérante et désespérée. Il pense alors à ce père qui n’est plus l’objet de son 
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besoin, puisqu’il lui a déjà donné toute sa part d’héritage matériel. Il se souvient de 
lui maintenant comme un sujet, un sujet aimant et espérant qui seul peut 
permettre son retour dans le monde des vivants. 
Cela m’amène à un détour biblique qui montre également le caractère paradoxal 
de l’espérance chrétienne. 
 
2.3 ÉCLAIRAGES BIBLIQUES 

 
En effet, dans la Bible, l’espérance est aussi une espérance « en dépit de… » En 
dépit du mal, du doute, du découragement qui parfois nous habitent. 
 
• Je commence par le Premier Testament où l’on voit l’espérance du peuple 
hébreu prendre racine au temps de l’esclavage en Égypte et de l’Exode dans 
l’aridité du désert. Une espérance fragile puisque le peuple, qui a faim et qui a soif, 
sera tenté, à plusieurs reprises, de renoncer à l’espérance de la terre promise qu’il 
ne connaît pas, pour l’espoir d’un retour à sa servitude égyptienne où il mangeait 
au moins à satiété11 (Ex 16,3). La consommation toujours ! 
De même, c’est au moment de l’exil et de la déportation à Babylone que le 
prophète JEREMIE exhorte le peuple à garder confiance, à prendre les mesures 
nécessaires pour s’installer, durer et résister, lui rappelant la promesse de Dieu : 
« Je vais vous donner un avenir et une espérance » (Jr 29,11). 
On pourrait également citer les PSAUMES qui expriment l’espérance au creux même 
du malheur : « Non, le pauvre ne sera pas toujours oublié, ni l’espérance des 
malheureux à jamais perdue » (Ps 9,19). 
Et puis, bien sûr, le personnage de JOB dont la figure douloureuse appartient au 
patrimoine de l’humanité. Il est le témoin paradoxal de la révolte contre le mal 
inexplicable et de l’accueil d’une espérance inexpliquée. « Quand j’espérais le 
bonheur, c’est le malheur qui survint. Je m’attendais à la lumière et la nuit est venue » 
(Jb 30, 26). Confronté à l’énigme du mal, l’histoire raconte que JOB finira par 
recevoir plus que ce qu’il avait espéré dans sa souffrance et sa révolte. En même 

                                                      
11 Il y fait l’expérience que la parole de Dieu qui lui rend l’espérance, le remet debout et le tourne 
vers demain, n’est ni dans les manifestations de puissance mais le bruissement d’un souffle 
ténu » (1 Rois 19, 1-15). 
J’ai évoqué déjà l’exil à Babylone où le petit reste du peuple déporté reçoit les mots étonnants 
du prophète Jérémie : « Je vais vous donner un avenir et une espérance » (29,11), alors que sa 
situation semble démentir cette promesse. 
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temps, il ne retrouvera pas les enfants qu’il a perdus dans cette épreuve. Ainsi la 
réponse à son attente « porte la marque, la cicatrice de la perte » qu’il a traversée12.  
C’est pourquoi, lors de la mort d’un être cher, demeure toujours cette part 
d’inconsolable qu’aucune espérance, ni même l’espérance de la résurrection ne 
peut effacer.  
 
• On retrouve un paradoxe analogue dans le Nouveau Testament. 
L’espérance y est d’abord révélée aux pauvres, aux malheureux, aux faibles, aux 
enfants. Non pour les enfermer dans le malheur, mais pour leur donner la force de 
résister. C’est tout le sens des Béatitudes où le « Heureux » retentit comme un 
appel à se mettre debout, se redresser, « en marche » comme le traduit CHOURAQUI. 
Tous ces visages des petits renvoient, bien sûr, à celui du Christ, venu habiter la 
condition humaine afin de révéler l’espérance de Dieu jusque dans l’humiliation 
d’un crucifié (Ph 2, 1-11). 
Espérance « folle » et « scandaleuse », dira l’apôtre PAUL (1 Co 1,23). Espérance 
paradoxale d’un Dieu qui partage les désespoirs et les abandons de l’humanité. 
Quand on lit les finales des évangiles, il y a toujours, au matin de la résurrection, 
l’ombre portée de la croix. « Il fait encore sombre » dit l’évangile de Jean et Marie 
« pleure13 ». Les femmes ont peur, les disciples sont habités par le chagrin et les 
espoirs déçus, tourmentés par les questions, les doutes, l’incrédulité14. Tous 
éprouvent la réalité douloureuse de l’absence15.  
Ainsi, l’espérance chrétienne, n’évite pas l’affrontement au scandale du mal, mais 
elle appelle à le combattre. Elle naît dans la prise en compte lucide de la souffrance, 
de l’injustice et du malheur, du tragique de la condition humaine. LUTHER dira que 
le croyant est appelé à vivre dans un « désespoir confiant », exprimant ainsi la 
nécessaire lucidité sur le réel tel qu’il est et la promesse de Dieu qui sans cesse 
appelle à l’espérance.  
 
3. ESPÉRER, C’EST HABITER LE TEMPS DANS LA DURÉE 
 
3.1 L’ESPERANCE COMME ATTENTE 
 

                                                      
12 Frédéric BOYER, Là où le cœur attend, P.O.L, 2017, p.134. 
13 Jn 20,1 ; 11.  
14 Mc 16,8 ; Mt 28, 17 ; Lc 24, 4 ; Jn 20, 25. 
15 Il ne leur reste que le souvenir de l’attente passée. « Nous espérions qu’il allait délivrer Israël. » 
(Lc 24,21). 
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• Une caractéristique de notre époque, c’est d’être gouvernée par une sorte 
de tyrannie de l’urgence. Une « accélération du temps16 », décrite par le philosophe 
Hartmut ROSA, qui engendre une impatience permanente comme si on ne savait 
plus attendre. C’est maintenant et tout de suite ! Cette soif d’immédiateté, cette 
impatience de résultats, y compris dans nos engagements, conduisent à négliger 
le temps dans sa durée, le temps des maturations et de la persévérance. 
L’investissement exclusif dans le moment présent empêche d’envisager un temps 
autre, différent de celui que l’on est en train de vivre. Et si l’on a une vision pour 
l’avenir, on craint qu’il ne soit très sombre pour les générations futures. Les 
perspectives en sont, souvent, si effrayantes, qu’elles enfoncent dans la peur et la 
désespérance plus qu’elles ne mobilisent de manière dynamique pour l’action. 
Du coup, notre société semble ne plus attendre, ni un temps autre, ni un autre 
temps. Comme si l’avenir n’était plus porteur d’un possible à désirer et à imaginer. 
En témoigne cette banderole restée longtemps accrochée sur un rond-point, près 
de mon village, et sur laquelle était écrit ce bout de phrase : « Notre futur n’a pas 
d’avenir ». N’y a-t-il pas derrière ce propos désenchanté, désabusé, le reflet d’une 
terrible désespérance ? Le mot d’ordre, aujourd’hui, semble être, parfois, « on 
n’attend plus rien », sinon le pire. Or ne plus rien attendre, c’est renoncer à espérer. 
Car l’espérance a à voir avec l’attente, c’est même attendre l’inespéré. 
 
• Il est intéressant de noter qu’en hébreu biblique (comme en espagnol et 
d’autres langues), un des verbes que l’on traduit par espérer signifie aussi attendre. 
De surcroît, le substantif dont dérive ce verbe, et que l’on traduit par attente ou 
espérance, a pour racine le cordon, le fil, le lien qui sert à attacher. Cela signifie que 
cette attente qu’est l’espérance n’est pas la simple anticipation d’une éventualité, 
une attente flottante, incertaine et sans but.  
Mais elle est accrochée à une promesse certaine, à laquelle on est lié, en laquelle 
on croit, et qui nous tourne vers ce qui est encore à venir et que l’on attend avec 
confiance. Même si cela peut paraître raisonnablement impossible, même si on ne 
peut encore le voir. D’ailleurs, écrit l’apôtre PAUL : « Voir ce que l'on espère, ce n'est 
plus espérer ; ce qu’on voit peut-on l’espérer encore ?  Mais si nous ne voyons pas ce 
que nous espérons, nous l'attendons avec persévérance » (Rm 8,24-25) ! 
 
• Se dessine ici une différence (s’il faut en faire une) entre « espoir » et 
« espérance ». L’espoir imagine son objet de manière précise et il veut l’atteindre, 

                                                      
16Hartmut ROSA, L’Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, La Découverte, 2010. 
Aliénation et Accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive, Paris, La Découverte, 2012. 
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le posséder, de façon certaine, tangible et définitive. Il disparaît avec sa réalisation, 
comme dans son échec (réussir son bac).  
Alors que l’espérance nous tire au-delà de ce que nous pouvions imaginer. On peut 
penser à la rencontre de Jésus avec l’aveugle Bartimée (Mc 10,46-52) qui se termine 
par ces mots : « Va, ta foi t’a sauvé ». Il voulait retrouver la vue et il l’obtient, mais 
c’est aussi la vie que Jésus lui donne, une vie nouvelle ouverte à l’espérance. 
Ainsi l’espérance est la force créatrice et inassouvie d’un projet qui dépasse notre 
seul horizon, sur lequel on ne peut mettre la main mais dont on a la ferme 
assurance. Selon la belle expression de Frédéric BOYER, « espérer c’est recevoir sans 
posséder17 ».  
 
3.2 ESPERER C’EST VIVRE D’UNE PROMESSE 
 
En effet, l’espérance, je l’ai déjà dit, ne repose sur aucune preuve, sur aucun savoir, 
sur aucune évidence visible, sur aucun résultat tangible. Elle se fonde sur une 
promesse en laquelle on croit, elle relève de la foi, de la confiance, ces mots ayant 
même racine. À l’image d’Abraham qui est parti, « espérant contre toute 
espérance » … » (Rm 4,18). Cette promesse désigne un horizon et une visée, même 
s’ils ne sont pas définissables. Elle est un appel à poser, dès maintenant, les signes 
de ce qui est encore à venir, transformant la réalité présente. 
D’ailleurs, dans l’hébreu biblique, un autre verbe traduit par espérer signifie aussi 
appeler. Nous sommes donc appelés par cette promesse. 
Nous soulignons à l’ACAT l’importance de l’appel. Appeler l’autre, être appelé par 
lui, que cet autre soit le prochain ou Dieu lui-même, l’appel est le premier geste de 
l’espérance. Car être appelé ce n’est pas rien, c’est compter pour quelqu’un 
puisqu’il m’appelle. C’est peut-être pour cela que nous laissons nos téléphones 
toujours en veille, nous attendons tous d’être appelés ! 
On comprend pourquoi le théologien Paolo RICCA peut écrire que cet appel, cette 
promesse « est le moteur de l’espérance. Espérer, c’est partir vers un ailleurs promis. 
On ne s’accommode plus de la réalité, on la met en question au nom de l’espérance, 
on veut la dépasser. Espérer, c’est aller au-delà, franchir le seuil de ce qui existe au 
nom de ce qui n’existe pas encore ».  
Pour donner une image plus concrète, on peut penser à nos expériences de 
physique au lycée. Quand on posait de la limaille de fer sur une feuille de papier. 
On lui faisait dessiner des formes étonnantes, aléatoires ou voulues, grâce à la 
force invisible d’un aimant glissé sous la feuille. 

                                                      
17Frédéric BOYER, Là où le cœur attend, p.168.  
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Ainsi en est-il de l’appel de la promesse qui peut être une utopie laïque, un idéal 
humaniste ou, pour le chrétien, l’appel d’un Dieu aimant qui « aimante » par sa 
promesse notre présent, l’oriente, le transforme et permet de le vivre autrement 
dès maintenant. 
 
3.3, L’ESPERANCE C’EST INSCRIRE L’AVENIR DANS LE PRESENT  
 
Contrairement à une idée reçue, le temps de l’espérance n’est pas seulement le 
futur, c’est aussi et d’abord le présent. Loin d’être une fuite illusoire de la réalité, 
comme on l’a reproché parfois aux religions (voir plus haut la critique de CALVIN), 
l’espérance mobilise ici et maintenant pour des engagements qui inscrivent 
l’inespéré dans les aridités et les blessures du présent.  
 
• C’est le sens, dans la Bible, des actes de Jésus, notamment ses miracles. Il est 
appelé par des êtres humains dans la détresse, aux prises avec des expériences de 
privation : la faim, la maladie, le rejet social, la peur de la mort… Et Jésus les appelle 
à son tour pour les rendre à la vie. Autant de situations auxquelles vous êtes 
confrontés dans vos services et vos engagements pour remettre l’humain debout. 
Même les plus modestes, même s’ils vous semblent peu efficaces, même s’ils vous 
semblent sans espoir à vue humaine, ils sont des manifestations concrètes de 
l’espérance. Vos gestes, comme ceux de Jésus, sont des signes de ce qui est encore 
à venir, ils manifestent que l’espérance dernière bouleverse dès maintenant les 
conditions de l’existence présente. Ils témoignent que rien n’est irrévocable, c’est-
à-dire justement ce qui ne peut plus être appelé, appelé à la vie. De tels signes 
concrets d’espérance ne sautent pas toujours aux yeux aujourd’hui. 
Et pourtant ils existent, vous le savez, ils sont là. Mais ils sont trop souvent enfouis 
dans l’indifférence, dans le silence des médias peu réceptifs à ce qui va bien, perdus 
dans les turbulences du quotidien et les souffrances de l’histoire. Il importe alors 
de les discerner, de les faire connaître et d’en témoigner pour rendre contagieuse 
l’espérance, pour dire que rien désormais n’est irrévocable. 
 
• J’ajoute que cette promesse ne concerne pas que l’individu. L’espérance a 
aussi une dimension collective, elle concerne l’humanité et la création tout entière. 
C’est dire que nos gestes d’espérance peuvent avoir une dimension sociétale, 
écologique et même politique. On pense à l’épître de PIERRE : « Nous attendons, 
selon la promesse, des cieux nouveaux et une terre nouvelle ou la justice habitera » (2 
Pi 3,13).  
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Cette attente confiante d’un autre temps peut faire déjà de cette vie un temps 
autre. 
 
• C’est dire que l’espérance a fondamentalement à voir avec l’altérité, 
actuellement si malmenée voire oubliée dans notre société. Or on ne peut espérer 
sans le souci de l’autre, des autres, sans la volonté de vivre ensemble avec eux, 
sans le désir d’un autre à venir, d’un « autrement », où s’inventerait de nouveaux 
possibles. En référence à une promesse tout-autre qui nous dépasse et nous 
déplace. 
L’ouverture à cette altérité, sa prise en charge, est précisément le travail de la 
spiritualité. 
 
OUVERTURE 
 
Alors, en terminant mon propos, non pour conclure mais pour ouvrir, je partage un 
questionnement. 
Peut-il y avoir une espérance qui ne s’abreuve, ni se nourrisse à une spiritualité qui 
ouvre à l’altérité ? Une spiritualité au sens large qui n’est pas le monopole des 
religions ou, pour le dire autrement, la crise de l’espérance ne serait-elle pas aussi, 
en plus de tous les autres facteurs évoqués, l’expression d’une crise spirituelle, 
d’une incapacité à s’ouvrir à l’altérité. C’est ce que pense le philosophe soufiste 
Abdennour BIDAR considérant qu’il « faut résister à toutes les forces qui condamnent 
l’être humain à une existence sans aucune verticalité18 », c’est-à-dire sans altérité, 
d’autres diraient sans transcendance. En effet, la spiritualité, à travers ses 
différentes formes, qui ne sont pas forcément religieuses, est pour chaque être 
humain et pour la société la découverte que la vie ne consiste pas seulement à 
s’adapter, à se conformer, à accepter et parfois à subir. Elle est la source d’une 
force intérieure qui permet de tenir debout et de résister quand tout vacille à 
l’extérieur. 
C’est pourquoi c’est aussi une des tâches de l’entraide, de la diaconie, du service 
du prochain que de contribuer à restaurer et nourrir en chaque humain et dans la 
société cette dimension spirituelle qui est une ressource pour l’espérance. La 
spiritualité est une dimension constitutive de l’humain qui permet un travail de 
dépassement de la réalité telle qu’elle est, qui nous « dé-coïncide » pour reprendre 

                                                      
18 Abdennour BIDAR, « L’absence de spirituel est un problème, pas l’Islam », Le Monde, 28 
octobre 2015, p.15. 
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l’expression du philosophe agnostique François JULIEN19.  Elle nous déloge de nos 
enfermements, brise les fatalités, suscite de nouveaux possibles, ouvre l’individu 
aux autres, à de l’autre, à cet Autre que les croyants nomment Dieu. Vous l’avez 
compris, personnellement je pense que la spiritualité est une ressource essentielle 
voire indispensable pour « oser l’espérance ». 
Pour nous y encourager, je vous livre encore ces belles lignes, riches en spiritualité, 
du théologien Paolo RICCA : « Il ne faut pas craindre de trop espérer, il faut craindre 
uniquement d’espérer trop peu. L’espérance est un long chemin, long comme notre 
vie, plus long que notre vie. On n’a jamais fini d’espérer, non pas parce qu’on ne reçoit 
jamais ce qu’on espère, mais parce qu’il y a toujours quelqu’un pour qui et avec qui 
espérer. » 
 
Michel BERTRAND 
 

                                                      
19  De la « fissurer » dit-il encore pour qu’un souffle de renouvellement s’y puisse passer.  
François JUIEN, Rouvrir des possibles. Dé-coïncider, un art d’opérer, Paris, L’Observatoire, 2023. 
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